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I 



Après la Guerre, 



En Janvier 1871, quelques mois à peine après 
relTacement terrible du Second Empire, après 
récroulement formidable de tout le décor napoléo- 
nien — lorsque la dernière bataille eut été livrée, 
entre Français et Allemands, un grand cri s'éleva de 
la Terre gorgée de sang et s'en alla vers les chefs 
des armées rivales, pour provoquer en leurs âmes 
le juste effroi.de tant d'abominations, pour deman- 
der la grâce de tant de pauvres êtres jetés, incon- 
scients et sans haine, les uns contre les autres — 
pour implorer la paix. 
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Les chefs de peuples sont peu accessibles, en gé- 
néral, & rhumaine pitié, et la Terre eût pu, en 1871, 
clamer longtemps sa douleur sans être entendue de 
ceux qui, alors, semblaient marcher dans une fu- 
nèbre vision, si la paix ne s'était imposée à eux, 
fatalement. 

Après s*étre déchirés, Français et Allemands 
étaient las de la longue lutte qu'ils avaient soute, 
nue. Meurtris, & bout de forces physiques et mo- 
rales, ils étaient pareils à des bétes qui, après s être 
arraché des lambeaux de chair^ cherchent, dans la 
spontanéité d'un même instinct, d'un même besoin, 
le coin paisible où il leur sera offert de reposer 
leurs membres, de panser leurs blessures. Français 
et Allemands se regardèrent, en Janvier 1871, d'un 
œil moins farouche, commencèrent à s'interroger 
pour connaître la cause de la cruelle besogne à la- 
quelle on les obligeait; et comme cette besogne, 
dans le calme qui naissait en eux, ne leur parut 
en rien se rattacher à leurs intérêts familiaux, à 
leur avenir d'hommes, ils comprirent l'égoîsme 
épouvantable qui, sous le couvert hypocrite de sen- 
timents patriotiques, les dressait les uns contre les 
autres, et ne pouvant unir leur langage ou leurs 
mains pour la réédification de leur joie, de leur 
bonheur, de leur quiétude intimes, ils s'accorde- 
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rent, dans le mystère des choses, pour mêler leur 
pensée. Et cette pensée était si impérieuse, si tragi- 
quement expressive, en faveur de la paix, que ceux 
dont ils suivaient les pas, depuis des mois, durent 
Taccueillir avec sollicitude. 

Lorsqu'en 1871, un armistice fut conclu, pour per- 
mettre à la France d'élire une Assemblée de repré- 
sentants chargés de délibérer sur la cessation des 
hostilités, la paix s'imposait aux deux nations belli- 
gérantes, et l'Allemagne, malgré ses victoires, n'é- 
tait pas plus capable, moralement, de continuer la 
guerre, que la France vaincue. 

Il y avait, certes, encore, dans les deux camps, des 
hommes à sacrifier, à lancer les uns contre les 
autres, des canona^ des fusils, de la poudre à uti- 
liser; mais ce qui fait la guerre possible, mais ce 
qui la rend féconde aux yeux des conquérants, ce 
qui la poétise, ce qui cache ses laideurs, n'était plus. 
La lutte, ouverte en août 1870, avait trop duré, et 
la succession des crimes qu'elle avait engendrés, 
pendant près de six mois, avait détruit — sinon le 
courage — du moins les enthousiasmes — ces en- 
thousiasmes spéciaux qui prennent les hommes à 
l'aube des tueries et qui les abandonnent au soir des 
défaites ainsi qu'au lendemain des triomphes trop 
chèrement acquis. 
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à 

On s'affaissait, de part et d'autre, dans un effroi 
de l'avenir, dans une horreur de l'inconnu; les &mes, 
épouvantées, gémissaient, portant leurs espérances 
vers une paix consolatrice, et Guillaume, Empereur 
tout puissant, pas plus que l'Assemblée parlemen- 
taire de Bordeaux, devant le cri de misère et de 
souffrance qui sortait de tant de poitrines, n'était 
désormais en mesure de poursuivre,^ sans risquer 
d'affoler la conscience humaine, une guerre à la- 
quelle la banale gloire qui naît de toute* guerre, 
était, de par la fatalité même des choses, dès lors 
refusée. 

É 

On ne tue pas pour tuer ; il faut un prétexte 
plausible pour ordonner et pour faire admettre les 
rivalités sanglantes, entre nations. Or.i ce prétexte 
faisant défaut, la France et l'Allemagne n'eurent plus 
que lé souci de mettre bas leurs armes. 

Quelques esprits ardents ou fanatiques, quelques 
politiques implacables ou dilettantes, opposèrent en 
1871, au courant d'idées qui se manifestait, une 
volonté héroïque, l'autoritaire réalisation, même de 
desseins personnels. Mais ils durent renoncer à tout 
espoir d'être écoutés et compris, devant cette pous- 
sée énorme de deux peuples avides- de tranquillité 
familiale, fatigués de jalonner les. chemins de 
cadavres. 
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• •* 

Eq France, dans les villes, une» sorte de fièvre 
guerrière, plus factice que sincère, maintenait en- 
core, il est vrai, l'apparent amour des batailles. Les 
villes, placées en dehors du champ de Faction, les 
villes qui n'avaient point été ruinées par les obus 
prussiens, qui n'avaient eu à subir que le désagré- 
ment des campements ou des réquisitions pécu- 
niaires, qui n'avaient même point vu l'ennemi, 
comptaientquelquespartisansd'une lutte à outrance. 
Ces villes, épargnées relativement ou complètement, 
nç pouvant se représenter l'atrocité de l'assaut; du 
bombardement ou de la simple occupation étran- 
gère, avaient peu souffert, matériellement, et ou- 
bliaient volontiers que tous les points du territoire 
français n'avaient point été autant favorisés. • 

Mais les campagnes qbi forment, en somme, la 
plus grande part du pays, devenaient réfractaires'à 
toute continuation des hostilités. Dans les cam- 
pagnes, c'était la désolation. Toute maison, toute 
chaumière, était marquée par la guerre, et là même 
où l'Allemand n'avait point passé, c'était le deuil — 
un deuil morne et profond que rien ne parvenait à 
consoler. 

Ici, on pleurait un époux, un père absent^ ou 
morts; là> des vieux, le soir, tandis que les rafales du 
vent d'hiver battaient les murailles en hurlant, se 
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regardaient, sans paroles, la pensée perdue, vaga- 
bondant, l&-bas, ils ne savaient où, avec Tenfant 
parti soudainement, avec Tenfant qu'ils ne rever- 
raient plus, sans doute. 

L'espérance qui aide tant de pauvres cœurs à 
supporter les chocs de la vie, l'espérance avait fui 
des campagnes, et les paysans étaient pareils & des 
voyageurs égarés dans une nuit épaisse et déses- 
pérant de revoir jamais le soleil. 

Au regret de leurs affections familiales disloquées, 
se joignaient, il faut le dire aussi, l'égoïste souci de 
leurs intérêts, la cruelle perspective de leurs champs 
abandonnés et incultes, la dure nécessité d'avoir 
recours, pour vivre, àla réserve monnayée et gardée 
précieusement en quelque coin d'armoire — l'ennui 
coûteux, chez les plus riches, de nourrir des servi- 
teurs et des bètes inoccupés. 

En Allemagne, les mêmes impressions assom- 
brissaient le peuple. Mais ofi les chagrins, l'abatte- 
ment dont souffraient les campagnes françaises, se 
reproduisaient, étrangement, dans un reflet magné-* 
tique des choses, c'était dans les rangs des soldats. 
Pas plus chez les Allemands que chez les Français, 
les hommes, après l'entratnement bestial de la lutte, 
n'étaient méchants. Il arrivait, parfois, que Tun de 
cesêtresénormesetblonds, entrait dans une demeure 
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OÙ quelque jeune femme allaitait ou soignait un 
enfant. Et, alors, de la part de ce malheureux, jeté, 
comme les nôtres, vers un sort qu'il n'avait pas 
souhaité, de la part de cet être qui se rappelait, 
soudain, et avec des larmes, de bonnes et vraies 
larmes, que lui aussi avait un tout petit laissé loin, 
bien loin, un tout petit aimé qu'il ne presserait plus, 
peut-être, en ses bras, c'étaient des attentions, des 
caresses, des paroles douces, comme une révolte 
terrible contre ceux qui avaient arraché le travail de 
ses mains, pour les contraindre à porter des armes 
homicides, comme un espoir longtemps endormi, 
comme un appel à des jours oii Ton aurait le droit 
encore de vivre et de rêver. 

Ceux qui, en 1870 et en 1871, ont parcouru les 
contrées françaises soumises à Tinvasion, ont été, 
maintes fois, témoins de ces scènes touchantes, sin- 
cères dans leur expression non préméditée, profon- 
dément instructives au regard du philosophe. 

En Janvier 1871, l'unanime sentiment des deux 
peuples, exaspéré, devint plus fort que la volonté de 
ceux qui les conduisaient vers des combats sans len- 
demains utiles ou simplement glorieux, et ce fut de 
la manifestation non équivoque de ce sentiment que 
surgit la paix. 
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É 

La guerre Franco-Allemande de 1870-1871 qui, à 
la faveur d'un mensonge effroyable, avait tout d'abord 
été acceptée avec empressement par les deux peu- 
ples, fut la plus abominable et la moins justifiée de 
toutes les guerres. Comme dans une divination de 
la tromperie dont il était victime, le peuple ne tarda 
point à la supporter avec impatience, avec l'anxiété 
des grands périls, avec l'appréhension des ruines 
irréparables. 

Les défaites gui frappaient nos armes n'empê- 
chaient pas qu'on se battît bien, mais elles appe- 
laient le désespoir dans les âmes et le désespoir 
entrait en elles, irrémédiablement. 

On sentait vaguement, aussi, que Ton allait à la 
mort, & la captivité, à la déroute, à la misère, non 
pour défendre une cause raisonnable, non pour sou- 
tenir quelque chimère sacrée -— quelqu'une de ces 
chimères que les hommes reçoivent de la Tradition 
et transmettent & leurs descendants — mais simple- 
ment, pitoyablement, pour que la France tombât, & 
la suite d'un triomphe inespéré ou d'un effarement 
de l'opinion, dans une intrigue de palais. 

En chacun de mes ouvrages d'histoire anecdo- 
tique, j'ai marqué un récit, un témoignage, un do- 
cument relatifs à la guerre de 1870-1871, tendant & 
faire connaître la genèse de cette guerre, tendant à 
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en reporter les responsabilités sur ceux qui les ont 
assumées. 

Il résulte, de cette analyse minutieuse et difficile 

4 

de faits tragiques qui ont changé Taxe de la poli- 
tique européenne, que la guerre de 1870-1871 fut 
voulue, aux «Tuileries, par l'impératrice Eugénje et 
par son parti, pour trois motifs : 

Pour continuer de maintenir le pouvoir temporel 
du Pape contre les revendications du peuple italien 
et de la Maison de Savoie, soumise à ces revendica- 
tions plutôt que les dirigeant; 

Pour abattre, dans le Parlement et dans le pays, 
une démocratie audacieuse, pour enrayer le mouve- 
ment libéral qui s'affirmait et auquel l'Empereur 
prêtait son bienveillant concours ; 

Pour amener l'Empereur, en invoquant son état 
de santé, à une abdication en faveur du Prinoe Im- 
périal mineur, à la remise du pouvoir suprême 

« 

entre les mains de l'Impératrice, avide de domina- 
tion. 

Dans un récent livre, la Cour de Berlin, ayant ré- 
vélé l'odieuse manœuvre qui détermina un conflit 
entre la France et l'Allemagne, ainsi que l'ordre 
donné à M. 'le duc de Gramont, par Timpératrice 
Eugénie, d'avoir & garder secrète la dépêche par 
laquelle M. le comte Benedetti, d*accord avec le rap^ 

1. 
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porteur officiel prussien, informait son gouveme- 
ment des événements qui avaient eu lieu à Ems et 
qui n'avaient rien d'injurieux pour la France — le 
journal le Figaro, qui avait pourtant, pendant deux 
ans, accueilli mes récits sur le Second Empire, mais 
qui, depuis, a été chercher, pour tant de franchise 
et d'indépendance inhabituelles, son absolution à 
Farnborougth, le journal le Figaro publia, contre 
mes assertions, un article contenant un sérieux dé- 
menti. 

Lorsqu'il m'est possible de ne point mêler à mes 
études les noms de ceux qui veulent bien me ren- 
seigner ou me procurer des documents, je demeure 
silencieux devant les attaques, je prends pour moi 
seul les colères et les responsabilités. 

Mais la question concernant la déclaration de 
guerre en 1870 est si passionnante, est si élevée, 
mais le cas qui se produisait était si grave, que je 
ne pouvais, au risque d'apparaître comme un impos- 
teur^ taire la source où j'avais puisé mon affirma- 
tion. 

Le débat est trop important, ici, pour le res- 
treindre, et je prie les lecteurs de me permettre de 
le mener, aujourd'hui, jusqu'au bout. 

Le Figaro^ donc, en date du 11 novembre 1893, 
Insérait les lignes suivantes : 
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« Dans son numéro du 5 novembre, le Matin a 
publié un extrait d'un livre dans lequel M. de Lano 
déclare, à propos de la dépèche qui amena la guerre, 
qu'il tient de Tun des chefs du cabinet des Tuile- 
ries, en 1870, que « le comte Benedetti avisa le 
cabinet français, ou plutôt son chef direct, M. le duc 
de Gramont, de la supercherie de M. de Bismarck, 
et adressa, au quai d'Orsay, une copie exacte du 
rapport de M. le prince de Radziwill. 

<( Mais les membres du cabinet ignoraient cette 
communication, conlinue-t-il ; M. le duc de Gra- 
mont, qui, tout d'abord, s'était opposé à la guerre, 
était un fidèle de l'impératrice Eugénie. Il se laissa 
gagner par les sollicitations du parti de la souve- 
raine et, lorsque la dépêche de M. Benedetti lui fut 
remise, au lieu de l'opposer immédiatement au 
récit de M. de Bismarck, au lieu de la faire connaître 
à ses collègues, il la mit sous les yeux de la sou- 
veraine qui, refusant d'y ajouter foi, dans une 
colère réelle ou feinte, le supplia de la garder 
secrète. 

« M. le duc de Gramont, ajoute M. de Lano, obéit 
aux prières de la jeune femme et c'est ainsi que 
l'Empereur et le chef du cabinet d'alors demeurèrent 
ignorants non seulement d'une intrigue qui allait 
ensanglanter la France, mais surtout de la seule 
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pièce diplomatique importante, susceptible de 
changer le cours des événements. 

« Ces allégations reposent sur une double erreur. 

« M. Benedetti n*a pas connu, à Ems, le rapport 
du prince de Radziwill, et ce n'est pas ce docu- 
ment dont M. de Bismarck a altéré le texte, pour 
en tirer la dépêche qu'il a adressée aux agents 
diplomatiques de la Prusse, dans la soirée du 
13 juillet. 

« Assurément, si M. Benedetti avait été en pos- 
session du rapport de M. de Radziwill, il se serait 
empressé de l'envoyer en copie à M. de Gramont. 
Mais ce document était une sorte de mémento que le 
Roi avait demandé & son aide de camp, pour fixer 
les communications que le souverain avait échan- 
gées avec l'ambassadeur, par son intermédiaire. Ce 
qui démontre que M. Benedetti l'a ignoré, ce dont 
personne ne saurait être surpris, c'est qu'on n'en 
trouve aucune trace dans sa correspondance qu'il a 
publiée intégralement. L'ambassadeur le reproduit 
dans son livre. Ma mission en Prusse^ mais il le 
donne en appendice avec d'autres pièces qu'il a pu 
réunir à Paris et qui avaient été publiées soit en 
France, soit en Allemagne, et cela même établit 
surabondamment qu'il n'en a pas eu connaissance 
au cours des négociations qu'il a suivies à Ëms. 
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Dans le cas contraire, il Taurait inséré à sa date 
avec sa lettre d^envoi à M. de Gramont. 

« D^autre part, il est constant, depuis les récents 
aveux faits par M. de Bismarck, que ce n'est pas le 
rapport du prince de Radziwill dont Tancien chan- 
celier a fait un si triste usage ; la pièce dont il a 
modifié le sens et la forme est un autre rapport 
dressé, d'ordre du Roi, par le conseiller Abçkeen 
qui avait accompagné le souverain à Ëms ; c'est ce 
ce dersier rapport qui fut télégraphié au cabinet de 
Berlin, pour son information, dans Taprës-midi du 
13 juillet, et qui fut remis à M. de Bismarck pen- 
dant qu'il soupait avec les généraux de Moltke et 
Roon. 

(< Le rapprochement des textes ne laisse aucun 
doute à cet égard. 

« Ces incidents ont été, d'ailleurs, clairementélu- 
cidés par le général de Gaprivi, devant le Reichstag, 
dans la séance du 24 novembre de l'année dernière. 
On relève, notamment, dans son discours, que le 
rapport du prince de Radziwill n'a été déposé par 
lui au ministère des Affaires Étrangères que le 
17 juillet, après la rentrée du roi à Berlin, tandis 
que celui de M. Abekeen a été transmis à sa date, 
par le télégraphe, à M. de Bismarck. 

« M. le duc de Gramont ne peut donc avoir sous- 
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« Je maintiens, dans toutes ses parties, la narra- 
tion que j*ai mise dans mon volume et que le Matin 
a bien voulu reproduire. 

« Les faits sont simples et rien ne viendra les 
dénaturer. Un rapport fut fait, à Ems, en 1870, par 
ordre du roi, sur les entretiens et entrevues de 
M. le comte Benedetti avec le souverain prussien. 

« Peu importe, si vous le voulez, que ce rapport 
ait été fait par M. le prince Radziwill ou par M. Abe- 
keen. Il a été écrit et envoyé à M. de Bismarck, c'est 
là le point Mstorique. 

« Or, M. Benedetti avait eu — ce qui était naturel — 
connaissance de ce rapport et il en avait lui-même 
adressé une copie à Paris, à M. de Gramont. 

« De son côté, M. de Bismarck, falsifiant la dé- 
pêche, communiquait aux cabinets européens un 
técii mensonger des événements. 

« J'ai dit que M. de Gramont garda secret le 
rapport que lui avait adressé M. Benedetti, et que ce 
fut grâce à l'ignorance dans laquelle le duc laissa 
l'Empereur et ses collègues, qu'une rupture eut lieu 
entre la France et la Prusse. 

« Je maintiens, je le répète, mon affirmation, 
parce que cette relation d'événements qui pas- 
sionnent, m'a été faite par le président du Conseil 
de cette époque, par M. Emile OUivier lui-même. 
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» Goiuuie je (teaianclais, k ce propos, & M. Emile 
(^tlli>iur, ^ L'on pouvait révéler un Tait d'une telle 
giavilô, il lue fit cette répçnse : 

" — Certes, el moi-même, dans uq volume sur le 
iuLuistëre du Deux-Jauvier et sur la guerre, je le 
ferai connaître en détail. 

Il — Mais, monsieur le ministre, dis-je alors, 
pourquoi n'avoir pas parlé déjà? 

« — Parce que j'ai voulu attendre mon heure. 

u Et il reprit : 

<c ~ Vous me demandez si je publierai ce fditi 
Mais comprenez donc qu'il renferme la jusiiQcation 
de l'Empereur et la mienne devant l'Histoire. 

Il Telles sont les preuves sur lesquelles je me suis 
appuyé dans le récit que vous attaquez. Elles me 
paraissent péremptoires. 

« J'ajouterai que si on admettait la version de 
voire collaborateur, -dans laquelle il nous montre 
M. Denedetti ignorant absolument ce qui se passait 
autour de lui, ignorant la teneur d'une pièce diplo- 
matique dont il faisait tous les frais, on n'aurait 
plus qu'à penser que notre ambassadeur fut un 
grand coupable ou un grand incoascieat. » 

A la Buité de cette polémique, je m'attendais, le 
{iiiblic, la presse s'attendaient avec moi, à ce que 



I 
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M.le comteBenedetti et M. Emile Ollivier prissent 
1^ parole — M. le comte Benedetti, pour approuver 
mon récit ou poiir approuver celui du Figaro,' et 

« 

reconnaître,- dans ce dernier cas^ sa culpabilité ou 

son incapacité; M. Emile Ollivier, pour me démentir 

simplement, si j'avais reproduit une conversation 

fausse. 

Le mutisme de ces deux hautes personnalités, 

auxquelles j'étais prêta répliquer, d'ailleurs, parut à 

tous, dans cette circonstance, l'affirmation la plus 

nette des faits que j'avais relatés. 

» 

Si je mets une minutie qui semblera peut-être 
trop obstinée à établir la véracité, la sincérité de 
mes notes,, en ce qui touche la déclarsition de guerre 
en 1870, c'est que, vraiment, c'est là un sujet sur 
lequel il ne faut pas que l'opinion s'égare. Il est né- 
cessaire que la France sache à qui elle a dû d'êtrç 
malheureuse; il est nécessaire que la génération 
présente, comme la génération à venir, sachent à 
quelles menées criminelles le pays a dû d'être rayé 
presque de la carte européenne, sachent surtout les 
noms de ceux qui ont été le& auteurs de sa ruine 
passagère. 

Je ne sème pas la haine. Mais si le peuple, .ayant 
lu ces pages qui lui montrent les « dessous » de l'a- 
venture atroce qu'il paya de son sang et de sa for- 
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tune, maudit ceux qui se sont tant joués de lui, je 
ne saurai, en vérité, m'empécher d'applaudir à sa 
colère, à son ressentiment. 

S'il était utile, pour devancer toute contestation 
des faits que je publie, dlnvoquer quelque nou- 
veau témoignage à l'appui de ces faits, je me ser- 
virais de celui de M. le comte Benedetti lui-même, 

M. Benedetti — je Tai mentionné dans mon livre 
intitulé VEmpereur Napoléon III — avait, à Ver- 
sailles, un vieil ami qu'il visitait quelquefois. Cet 
ami, qui se nommait M. Eugène Bazin, avait été 
jadis mêlé au mouvement révolutionnaire de 184& 
et, depuis, était rentré dans la retraite. Mon père 
avait avec lui des relations très affectueuses et il 
me portait une toute particulière sympathie. Oc, 
comme, une après-midi, je me présentai chez lui, 
je le trouvai ému, bouleversé, indigné. 

Etonné, je le regardai, interrogateur, croyant à 
quelque catastrophe familiale. 

Il comprit mon attitude et, venant à moi, il me dit : 

— Vous me voyez troublé et vous voifs demandez 
la cause de mon agitation, n'est-ce pas? Eh bien, 
mon cher enfant, Benedetti sort d*ici, et il m'a ré- 
vélé des choses terribles. 

De plus en plus surpris, je m'assis et j'écoutai. 

— Oui... des choses terribles... répéta M. Bazin. 
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Et il eut ce murmure : 

— Les misérables... les misérables... 

Puis, se tournant résolument vers moi silen- 
cieux toujours et impatient de connaître ces cho- 
ses terribles qu'avait dites M. Benedettî, il parla 
ainsi : 

— Benedetti sort d'ici, je le répète, et il m'a fait, 
sur la déclaration de guerre, une narration stupé- 
fiante. C'est bien à tort qu'on l'accuse de n'avoir 
pas été à la hauteur de ses fonctions, en 1870, lors 
de ses entrevues, à Ems, avec le roi de Prusse. C'est 
bien à tort que Ton croit qu'il n'a point mis son 
gouvernement au courant de ce qui se passait. Bene- 
detti a fait part — il vient de me l'apprendre — au 
duc de Gramont, de ses entretiens avec le roi, et il 
ne comprend pas encore comment le cabinet des 
Tuileries a pu laisser s'accréditer la légende men- 
songère d'un affront fait, par le souverain prussien, 
au représentant de la France, car il affirme avoir 
adressé à Paris la dépêche exacte de son dernier en- 
tretien avec lui. Le roi se montra un peu impatient, 
il est vrai, dans ce dernier entretien, mais il n'aban- 
donna point sa correction habituelle ; et comme Be- 
nedetti n'a même point relaté cette impatience dans 
son rapport, il cherche encore le pourquoi du silence 
qui semble avoir été organisé autour de sa corres- 
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pondance. Cette correspondance, communiquée aux 
^ Chambres, pouvait, il en est certain^ ïnalgré la dé- 
pêché de M. de Bismarck, adressée aux cabinets 
européens, conjurer tout conflit. Quel dramatique- 
mystère enveloppe donc toutes ces choses, et com- 
bien sont coupables ceux qui ont laissé s'accpmplir 
tant d*abominations! 

Je notai, alors, les paroles de M. Eugène Bazin. 
Klles m'ont servi de point d'appui, dès le jour où 
elles furent prononcées, dans mes recherches sur les 
causes et sur les responsabilités de la guerre de 
1870. Ainsi que M. Bazin, je demeurai « assommé » 
par cette révélation. J'ignorais, en ce temps, Tîn- 
trigue colossale qui s'était formée autour de l'Em- 
pereur, dans une criminelle insouciance des inté- 
, rets du pays. M. le comte Bènedetti n''était point, 
j'en ai Tassurance, du complot que dirigeait l!Im- 
pératrice, et peut-être n'a-t-il appris, même, que 
par mes récits^ le « pourquoi » de ce silence qui 
avait accueilli son rapport. 

Je le répète, M. le duc de Gramoiït, sur la 
prière impérieuse de la souveraine, mit la dépêche 
de M. Bènedetti dans sa poche — pour me servir 
d'une expression vulgaire; — et si cette dépêche ne 
se trouve pas, actuellement, dans les. archives du 
ministère des Affaires Etrangères, c'est qu'elle a été, 
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sans nul doute, non seulement tenue secrète en 
1870, mais détruite. 

Faut-il qu'une preuve décide encore de la respon- 
sabilité indéniable de llmpératrice dans cette aven- 
ture? 

M.. Louvet, l'un des collaborateurs de M. Emile 
OUîvier, dans le ministère du Deux-Janvier, rap- 
portera. 

M. Louvet, qu'on ne saurait suspecter de senti- 
ments impérialistes et qui était l'un des ministres 
libéraux le plus combattus par les autoritaires du 
Corps législatif, M. Louvet n'hésite pas à déclarer 
que l'Empereur repoussait, de toutes ses forces, 
l'éventualité d'une guerre et que, sûr cette ques- 
tion, il était en absolu désaccord avec l'Impératrice. 

M. Louvet ajoute que l'Empereur, malade, était 
comme accablé sous la douleur et sous l'elTroi ; mais 
que l'Impératrice, très résolue, marchait droit au but 
qu'elle souhaitait d'atleindre. Il lui fallait une guerre 
à la faveur de laquelle elle bousculerait Topposition 
libérale et rétablirait le pouvoir personnel des pre- 
mières années du règne napoléonien. 

M. Louvet nous apprend que M. le duc de Gra- 
mont qui hésitait encore entre ses devoirs de Français 
et sa soumission aux volontés de l'Impératrice, 
proposa au Conseil des ministres présidé par Napo- 
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léon III, que Ton convoquât un congrès des grandes 
puissances pour régler le différend qui divisait alors 
la France et la Prusse et imposer une décision aux 
deux nations rivales. 

En entendant ces paroles, TEmpereur s'écria : — 
« C'est le salut! » — Et Ton convint de communiquer, 
aussitôt, la proposition de M. de Gramont, approuvée 
unanimement, aux Chambres. Mais, par suite de 
circonstances imprévues, cette communication dut 
être renvoyée, et lorsque l'Empereur, en sortant du 
Conseil, arriva à Saint-Cloud, il y trouva l'Impéra- 
trice très exaltée et furieuse des retards apportés à 
une déclaration d'hostilités. La Cour joignait ses 
clameurs aux siennes et le souverain qui s'apprê- 
tait à. exprimer des assurances de paix, sembla, en 
cet instant, comme un être abandonné au milieu 
d'insensés. 

Ce tableau de la Maison impériale est terrifiant. 
Il est vrai, pourtant, puisque c'est un homme 
comme M. Louvet qui le retrace. 

L'Empereur passa, silencieux, devant ses fami- 
liers, devant les personnages habituels du parti de 
sa compagne, assemblés là comme pour l'appel à la 
curée suprême, et lorsqu'on se mit à. table, il laissa 
ces hommes et ces femmes qui se disposaient à. bien 
manger, discourir, sans se mêler à leurs propos. 



V 
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Profondément triste, il entra bientôt dans son ca- 
binet où les ministres vinrent le rejoindre vers onze 
heures du soir. 

C'est alors que l'intrigue ourdie, par les partisans 
de la guerre, se fait audacieuse. 

L'Empereur donne l'ordre de télégraphier à chacun 
des ministres de se rendre à Saint-Gloud, sans tarder. 
Or, deux des ministres qui luttent pour la paix, ne 
reçoivent par leur convocation. M. Louvet et M. Se- 
gris sont oubliés et le Conseil décide que la guerre 
sera déclarée. 

Tel est le récit exposé, naguère, par M. Louvet, 
sur les événements de 1870. Il corrobore pleinement 
les affirmations que j'ai recueillies et publiées, sur 
ces événements. 

Il serait vain, désormais, de vouloir élever une 
discussion autour de la genèse du conflit Franco- 
Allemand. J'ai suffisamment démontré que ce conflit 
eut pour auteurs l'Impératrice et les hommes égoïstes 
qui l'entouraient, en Taidant à rejeter l'Empereur 
au second plan, dans la politique intérieure et exté- 
rieure de la France. 

Un acte d'accusation formidable résulte de ce qui 
précède, contre l'Impératrice Eugénie, 

Il est, en effet, acquis dorénavant, que M. le comte 
Benedetti informa son ministre, M. le duc de 
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Gramont, des incidents qui avaient eu lieu, entré le 
roi de Prusse et lui, à-Ëms, et que ces incidents 
n*étaient, en aucune façon, de nature à faire naître 
des hostilités ; que M. Emile OUivier, Président du 
Conseil, ignora la communication de M. le comte 
Benedettî et ne connut, par ses agents à l'étranger, 
que la teneur outrageante de la dépèche de M. de 
Bismarck aux cabinets européens ; qu'enfin, lors de la 
convocation d'un conseil suprême par l'Empereur, 
à Saint-GIoud, les télégrammes adressés par Napo- 
léon m à deux de ses ministres, MM. Louvet et 
Segris, furent interceptés. 

Si l'on rapproche ce dernier fait du secret gardé, 
par M. le duc de Gramont, au sujet de la correspon- 
dance de M. Benedetti, on ne peut que lever les bras 
au ciel et pleurer sur la France, alors victime d'une 
intrigue épouvantable ; on ne peut que demeurer 
efîaré devant les responsabilités colossales qu'assu- 
mait, en ce temps, l'Impératrice^ pour rendre la 
guerre inévitable, on ne peut que se demander si 
on doit la condamner impitoyablement, comme Ton 
condamne les pires criminels, ou simplement la 
plaindre, comme Ton plaint les insensés. 

Je ne pense pas que j'aie, encore, l'occasion 
de reprendre cette question soit pour apporter de 
nouveaux témoignages au récit que je présente, 
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soit pour répondre à quelques démentie. Si ces té- 
moignages me sont offerts, cependant, je les ferai 
connaître; si ces démentis se produisent, je les 
relèverai. . 

Par une lettre qui précède, a'dressée au journal Le 
Figaro, on a vu que j'ai déjà répondu péremptoi- 
rement aux objections, aux démentis qui tendaient 
à atténuer l'importance de mes recherches histo- 
riques concernant la déclaration de guerre de 1870. 

Le Figaro f après avoir, pendant deux années, 
publié mes récits anecdo tiques sur le Second Empire, 
semble vouloir, maintenant, se particulariser en 
prenant vis-à-vis de moi une attitude hostile, chaque 
fois qu'il m'est offert d'exprimer mon sentiment, de 
révéler un document, un témoignage, un fait, ayant 
trait aux choses de la Cour des Tuileries ou à celles 
de la guerre Franco-Allemande. 

Cette attitude pourrait me surprendre si je n'en 
connaissais la cause, si je n'étais en mesure de l'ex- 
pliquer. 

M. Francis Magnard, bien connu des écrivains par 
le peu de bravoure qu'il met à défendre ceux dont il 
sollicite la collaboration, M. Francis Magnard, après 
s'être réjour de la publication que je lui apportais, 
s'est tout-à-coup retourné contre moietavec la même 
uisance — avec la môme inconscience, devrais-je 

2 
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dire — dont il avait fait preuve en acceptant mes 
récits, il s'est fait, soudain, le défenseur de ceux 
qu'il m'avait autorisé à attaquer dans son journal; 
il s'est désavoué, tout en essayant de m'atteindre 
dans sa reculade, dans son repentir. 

L'opinion actuelle de M. Magnard m'importe peu. 
Toute l'équivoque de sa conduite n'empêchera point 
que, pendant deux années, il ait, avec moi, fait con- 
naître au public les frivolités de la Cour des Tuileries, 
ainsi que l'intrigue abominable qui rendit la guerre 
de 1870 inévilable. 

M. Magnard est un vieil homme satisfait et fatigué 
qui redoute les ennuis. Api es avoir débuté, au Figaro^ 
comme petit employé de bureau, après avoir su 
plaire à M. deYillemessantdont il flattait les manies, 
dont il supportait les colères, souvent grossières, 
qu'il servait, insinuant et passif, dans une façon 
d'indispensable, d'officieux tendant la main aux 
pourboires généreux du maître, le dos à ses coups 
de botte, il s'est fait une réputation de personnage 
à bon sens, en s'habillant et en parlant comme 
Joseph Prudhomme. Il tient à conserver le calme 
d'une gloriole durement, péniblement acquise, et 
tout ce qui se dresse à rencontre de sa quiétude, 
l'effraie. 

Ayant tout mis en œuvre pour donner de l'impor- 
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tance à mes articles, ayant fait annoncer ma colla- 
boration par l'envoi de plusieurs milliers de circu- 
laires en province et à l'étranger, M. Magnard n'avait 
pas, cependant, prévu le retentissement de ces arti- 
cles, et lorsqu'ils soulexèrent les clameurs des 
anciens familiers des Tuileries encore vivants, il eut 
un effroi. De cet effroi, devait naître le désaveu qu'il 
s'inflige aujourd'hui. On comprendra que je lui en 
laisse toute la responsabilité. 

M. Magnard mérite plus de pitié que de mépris, 
en agissant ainsi. 

Il n'est pas un écrivain, à proprement dire, en 
effet, et Ton ne saurait lui en vouloir de n'avoir pas 
la conscience, l'orgueil, l'honnêteté même, d'un 
écrivain soucieux de la sincérité, de l'indépendance 
de sa pensée. 

M. Magnard, personnage maussade et d'une éduca- 
tîon douteuse, occupait, jadis, au Figaro, l'emploi de 
<c rédacteur qui écrit avec des ciseaux, » selon la 
pittoresque expression de mon spirituel confrère, 
M. Emile Bergerat. M. Magnard découpait les prin- 
cipaux articles des journaux, destinés à parattre 
sous la rubrique : « Revue de la Presse, » et ce n'est 
pas dans ces fonctions peu difficiles, d'une intellec- 
tualité discutable, qu'il lui a été donné d'apprécier 
ce que vaut, devant soi-même ou devant le public, ce 



f 

à 



f 

28 APRÈS l'empire 

particulier sentiment de l'honneur qui doit guider, 
dans sa carrière, tout écrivain digne de ce nom. 

Ces quelques lignes — ce rapide portrait d'un 
homme qui né tire son importance que de la grande 
puissance du journal qu'il dirige, non sans étonne- 
ment pour les autres, non sans étonnement pour 
lui-ipème, peut-être — pourraient suffire à expli- 
quer sa conduite dans les circons^tances qui m*ont 
rapproché de lui. 

11 est, cependant, à cette conduite,-une cause tout 
aussi déterminante. 

M. Magnard, directement consulté par Timpéra- 
trice Eugénie, pour savoir si le Figaro consentirait 
à mettre un terme à mes publications, s'entendit . 
avec l'ex-s.ouveraine, et c'est à la suite de cette entente 
q)ie mes .ouvrages : Les Balè travestis et les Tableaux 
vivants sous* le Second Empire et VEmperçur Napo^ 
léon III, qui devaient paraître dans le journal de la 
rije Drouot, n'y furent pas publiés. M. Magnard 
s'efforça, en outre, ^ à détruire par des narrations 
fantaisistes et périodiques, l'effet produit par mes 
articles. 

Le traité de paix conclu entre Timpératrice 
Eugénie et M. Magnard n'avait-il qu'une durée 
limitée? Qn pourrait le croire si l'on a souvenir des 
nutnéros du Figaro des-24 et 31 janvier 1894, dans .. 
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lesquels parut une étude de .M. le comte de Kéràtry, 
sur les Responsables de la guerre en 1810. 

En cette étude, en effet, M. de Kératry n'hésite pas 
à dire, après moi, et confirmant ainsi mes affirma- 
tions, « qu'un parti militaire et catholique s'était 
créé au sein même des Tuileries, avait grandi > avait ^ 
fait des recrues dans le cabinet comme dans le Par- 
lement... que .M. de Bismarck, qui avait prévu le • 
moment psychologique oîi le masque pourrait être 
jeté, faisait encourager sous main, par ses affidés 
4es deux sexes, les velléités belliqueuses de la nour 
velle camarilla qui évoluait à. la Cour de Com- 
piègne et des Tuileries... que ce parti avait grandi 
aux côtés de l'Empereur et à son insu. » 

M. de Kératry ajoute : 

« Que M. le duc de Gramont avait Toreille de cette 
coterie dont les conciliabules se tenaient en perma- 
nence... Que l'ambassadeur d'Espagne, à Paris, 
M. Olozaga, véritable ami de la France, esprit aussi 
perspica'ce que rompu à toutes les finesses du métier, 
avait compris, dès le début de la crise, le péril 
effroyable d'une situation qui lui avait été confiée 
«par le macéchal Prim ; aussi, sans perdre une 
minute, résolu à couper court à cette intrigue, 
dès la première heure et de sa propre initiative, il 
avait envoyé en Allemagne un agent sûr, dans le 

2. 
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but d'obtenir du prince Antoine toute renonciation 
au nom de son fils. Le télégraphe lui avait rapporté 
la nouvelle du succès. Aussitôt, usant deTinfluence 
considérable dont il disposait dans son propre pays, 
il avait obtenu de son gouvernement une déclara- 
tion solennelle qui établissait que « l'Espagne accep- 
tait la renonciation du prince Léopold, en prenait 
acte et déclarait qu'à l'avenir, le prince de Hohen- 
zoUern ne serait pas parmi les candidats au trône. » 
C'était un double coup de matlre. La mine prus- 
sienne était éventée. Le premier télégramme avait 
été remis à M. E. Ollivier, qui vint aussitôt le pro- 
duire triomphalement à la Chambre, dans la salle 
des Pas-Perdus. Le débat paraissait donc clos. Le 
même soir, M. Olozaga porta directement la déci- 
sion de son gouvernement à Saint-Cloud. L'Empe- 
reur en félicita vivement l'ambassadeur et s'en 
proclama satisfait, en présence du duc de Gramont, 
qu'il invita à porter de suite la bonne nouvelle à 
M. Ë. Ollivier, pour se concerter avec lui sur la 
déclaration à faire le lendemain aux Chambres, 
terminant ainsi pacifiquement la question. 

« Il était neuf heures : à minuit, M. de Gramont n^a- 
vait pas encore quitté les appartements ou l'Impéra- 
trice recevait, et VEmpereur, survenant, lui exprima 
son étonnement de la négligence qu'il mettait à 
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exécuter ses ordres^ dans une circonstance aussi 
grave : la presse du temps fit mention de Vincident. 

« Hélas ! M. de Gramont ne se tint ni pour satis- 
fait, ni pour battu. 

€ Après s'être fait appuyer, le 11 juillet, par une 
demande d'interpellation de M. Clément-Duvernois, 
relative « aux garanties que le Cabinet se proposait 
de stipuler, pour éviter le retour de nouvelles com- 
plications avec la Prusse, » M. de Gramont enjoi- 
gnait au comte Benedetti de réclamer un engagement 
personnel de la part du roi Guillaume : 

« Pour que la renonciation produise son effet, il 
« est nécessaire que le Roi s'y associe et nous donne 
« l'assurance qu'il n'autorisera pas de nouveau la 
« candidature. » 

« La France venait de retomber dans le piège qui 
lui avait été tendu. 

« On sait le reste : le 15 juillet 1870, M. E. Ollivier 
ouvrait la séance par une demande de subsides de 
guerre, ainsi motivée : 

« Notre désir de conserver à l'Europe les bienfaits 
« de la paix était tel, que nous ne rompions pas les 
« négociations... 

c Aussi notre surprise a-t-elle été profonde, lors- 
« que nous avons appris hier que le roi de Prusse 
« avait notifié, par un aide de camp, à notre ambassa- 
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" 'ieuT, qu'il ne ie rer:evraiL pl'is^et «j^i*, pi:«iT f-rcmer 
• à oe re^'as uû càrdCtère mm éqaît.:q'j^-5<;c r::;ier- 
« neLixeut I avait communiqué à loos les ^calLstis 
a d Europe. MouvemeaL^oasapprenioBseamème 
a teinp^queM. le baroa de Werther aTaitrcço l'ordre 
« de preodre un conçé, et qne des armements s'ope- 
(i raient en Prusse- 

« J'ai entre les mains des dépêches de nos deox 
'< agents, dont je ne pais citer les noms: car, le leo* 
« demain, ils seraient obligés de quitter les Cours 
fi auprès desquelles ils sont accrédités. 

't Dans la nuit dn 13 an 14, les mesures militaires 
« commençaient en Prusse. » 

« Ce tut de cette déclaration solennellement faite 
à la tribune par le président du Conseil, qu'est vrai- 
ment et définitivement sortie la guerre, avec tous 
ses désastres. 

« Mais cette déclaration contenait des énonciations 
fausses, suscitées intentionnellement par J/. de Bis- 
marck qui voulut rendre les choses irréparables^ à 
l'aide de son fameux télégramme du 13^ et acceptées 
complaisamment, sans aucun contrôle^ par le duc de 
Gramont^ parce qu^elles servaient les visées de sa 
camarilla. » 

Le Figaro aurait pu se dispenser de tenter d*in- 
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Armer mes récits, pour en arriver à accepter de 
publier l'acte d'accusation dressé par M. de Kératry 
contre le parti militaire et catholique, contre la • 
camarilla qui- « évoluait aux Tuileries. » 
Avant M. de Kératry, en effet, j'avais fait ces 
* révélations. M. de Kératry les complète, il est vrai, 
en nous apprenant cette chose énorme, effroyable : 

» 

l'Impératrice retenant auprès d'elle M. de Gramont, 
pour que les ordres de l'Empereur, en faveur de la 
paix, ne soient pas exécutés ! 

Le Figaro n'est pas heureux, en vérité,, dans son 
désir d'être agréable à l'ex-souveraine. N'est-ce pas 
lui, encore, qui, dans le numéro du 3, mars 1894, 
sous la signature de M. Albert Verly, nous faisait 
contiaître un incident fortpeii louable — pour em- 
ployer une exj[)ression modérée — dé la vie de la 
jeune femme. ' 

, Dans un récit concernant « l'Escadron des Cent- * 

• 

Gardes, » Le Figaro^ parlant (le l'immobilité légen- 
daire imposée à ces militaires, lors de leurs factions, 
nouscoritaitqu'unjourrimpératrice voulant se rendre • 

compte par elle-même de cette immobilité, se porta 

• 

sur un malheureux soldat à un acte de sauvage 
brutalité*. 

Je cite textuellement : 

« Tout le monde connaît l'anecdote du Prince 
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liiiiKMial verMUit ua cornet de bonbons dans nne 
l»oUo de cent-garde sans que le brave soldat bron- 
chvil ni se dérangeât de sa faction. 

u Celte plaisanterie n'était rien à côté de la dure 
épreuve que l'impératrice Eugénie fit subir à un 
lactionnaire de service aux Tuileries. 

a La souveraine, mettant en doute l'immobilité 
absolue des hommes de sa garde particulière, devant 
le baron Yerly, celui-ci mit Sa Majesté au défi de 
taire broncher un cent-garde. 

« Avec toute la pétulance de son caractère» l'Im- 
pératrice s* élança aussitôt dans le corridor et fit le 
simulacre de donner un soufflet au colosse de garde; 
celui-ci ne bougea pas d'une ligne ; l'Impératrice 
réitéra, cette fois sérieusement : même immobilité. 

« La compagne de l'Empereur, vaincue, dépitée, 
rentra dans ses appartements et, le soir, fit envoyer 
cinq cents francs au cent-garde ainsi intervie'wé ; ce 
dernier les refusa, disant qu'il était trop fier d'avoir 
eu, pour un instant, la main de sa souveraine sur la 
joue. » 

Je ne sais ce que M. Magnard, si peu constant dans 
ses opinions, peut penser, en dehors d^arrangements 
spéciaux, de la femme cruelle qui se livrait à de 
telles équipées; mais il reconnaîtra, et le public 
reconnaîtra avec lui, que dans aucun de mes récits. 
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je n'ai été aussi sévère pour Timpératrice Eugénie, 
que M. de Kératry et que M. Albert Verly. 

La guerre de 1870, en désagrégeant la société 
française, en jetant dans le pays le germe d*une so- 
ciété nouvelle, exigeait d'être expliquée. C'est pour- 
quoi, indépendamment de Ja question personnelle 
qui m'a occupé ici, ajoutant d'autres matériaux aux 
matériaux que j'ai mis, en diverses circonstances, à 
la disposition des historiens, et qui sont relatifs à 
la lutte Franco-Allemande, j'ai tenu k axer définiti- 
vement les causes de cette lutte, la physionomie des 
hommes et des choses qui s'employaient à la con- 
jurer ou à la rendre inéluctable. 

Lorsque la guerre fut terminée, la société qui, 
sous le Second Empire, avait eu un si vif éclat» 
n'existait plus et, désorganisée, s'en allait un peu 
de tous les côtés, affolée, sans direction, pareille k 
un régiment en déroute dont les bataillons, dissé- 
minés, s'enfuiraient au travers de champs inconnus. 

Après la paix, une société nouvelle, formée de 
quelques éléments de l'ancienne et de personnalités 
très diverses qui, durant toute l'époque impériale, 
étaient demeurées inactives ou avaient pris, devant 
le pouvoir, une attitude de militante hostilité, de- 
vait surgir du chaos des choses. 



* 
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Au point de vae mondain, celte société, née 
d'une crise politique, poussée sur des décombres, 
ne pouvait ressembler à celle qui Tavait précédée. 
Engendrée dans la maussaderie et la colère, elle 
devait garder la marque indélébile de Theure en 
laquelle elle avait été créée. 

Âu point de vue moral, elle ne devait être ni 
meilleure ni plus mauvaise que sa devancière, et 
sortie de milieux gui ne différaient guère, par leur 
frivolité, des milieux impériaux, elle devait posséder 
les mêmes défauts de légèreté et d'égoïsme. 

Cette légèreté se manifesta dès les premiers mo- 
ments cruels de la Commune, alors que Versailles 
entra en lutte contre Paris ; cette légèreté se donna 
libre cours lorsque la grand'ville, vaincue, déversa 
ses prisonniers dans les caves et dans les pfisons du 
chef-lieu de Seine-et-Oise. On sait que ce fut un 
sport très élégant alors, pour les beaux messieurs 
et pour les belles dames réfugiés à Versailles et y 
attendant des jours moins troublés, plus conformes 
h la satisfaction de leurs appétits aristocratiques, de 

se trouver, Tinjure à la bouche et le poing mena- 

« 

çant, sur le passage des convois de prisonniers 
qu'on amenait de Paris. 

Quant à l'égoïsme de la société nouvelle repré- 
sentée, en ce temps, par la droite de l'Assemblée 
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Nationale, il n'attendit point, pour s'affirmer, que la 
paix fût conclue ou que la Commune fût réduite à 
l'impuissance. Dès la réunion de l'Assemblée, b 
Bordeaux, il se dressa devant le pays, comme un 
mal de plus à ajouter à tous les maux dont il 
souffrait. 

Les hommes de droite de l'Assemblée Nationale 
appartenaient à l'aristocratie la plus intransigeante 
de France. Se souvenant que leurs aînés n*avaient 
point hésité à hisser leur roi sur les ruiùes accu- 
mulées à Waterloo, ils s'inquiétèrent peu de réparer 
les désastres que nous léguait la guerre et, ne 
voyant dans cette guerre môme, qu'un accident 
favorable à leurs desseins, à leurs espérances long- 
temps caressées et déçues, ils se traînèrent en des 
intrigues de salons, ébauchèrent l'aventure d'une 
restauration monarchique. 

Le pitoyable prince qu'ils présentaient au peuple 
et qui, sans enthousiasme, sans conviction, les 
suivait — un peu à la manière du baudet qu'on 
force à franchir un ruisseau — ne répondit point k 
leurs sollicitations pressantes et les républicains, 
ainsi que les rares impérialistes qui, alors, osaient 
élever la voix, n'eurent pas de peine à faire échouer 
leurs projets. 

De méchantes fées semblaient entourer la société 

3 
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nouvelle, à sa naissance. Des tiraillements, des fai- 
blesses la tourmentaient et, dans sa maladive forma- 
tion, elle ne paraissait pas viable. 

Elle vécut, cependant, et c'est d'elle qu'est sortie 
la société d'aujourd'hui, débile représetitation de 
classes qui s'effondrent, rachitique descendance 
de castes que le souffle populaire ne tardera point à 
balayer. 

La société d'hier avait peu de sens moral, je le 
concède, mais dans sonégoïsme, dans l'ardeur, dans 
la satisfaction de ses intérêts, de ses jouissances, 
elle conservait une sorte de prestige factice qui 
l'imposait aux masses. 

La société d'aujourd'hui, dans le cynisme de sa 
joie héréditaire, dans l'indifférence qu'elle affecte 
devant les misères publiques et qui la fait haïr des 
humbles, des souffrants, n'a même plus cette appa- 
rence décorative qui protégeait l'autorité de sa devan- 
cière. 

Ce qui contribuait à donner, à la société d'hier, 
comme un aspect de grandeur — des convictions 
politiques et une foi en Dieu — n'est plus. La 
société actuelle ne croit plus, en effet, ni au Roi, ni 
au Pape, ou plutôt — ce qui est même chose — elle 
place son espérance sociale sur ce pauvre homme 
qui s'appelle M. le comte de Paris et qui s'occupe 
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davantage à chasser les grouses, en son exil, qu*à 
préparer son règne; elle place sa fidélité religieuse 
sur ce tracassier et maussade vieillard qui se nomme 
M. Richard, qui est archevêque de Paris et cardi- 
nal, non par la grâce divine ou par son mérite 
reconnu, mais par intrigue, par surprise. 
La chute de la société actuelle est profonde. 
Mais si cette chute est profonde, elle ne cède rien 
de sa morgue hautaine, de sa sottise, de son au- 
dace, de son insouciance, devant les douleurs popu- 
laires. 

Elle s'effare bien un peu lorsqu'un orateur, lors- 
qu'un écrivain dénoncent son attitude à la foule et 
lui prophétisent une fin peu aimable. Mais elle se 
dit qu'elle a le temps d'exister encore assez de jours, 
pour ne point voir cette fin, et elle se contente de 
demander les têtes des importuns qui l'inquiètent. 
La France souffre, certes, de cet état particulier 
des classes dites dirigeantes. 

Toutefois, à ce mal, il faut le déclarer, s'en ajoute 
un autre dont elle souffre tout autant. 

Depuis 1871, le Parlementarisme, en se dévelop- 
pant, a créé dans le pays un trouble, un déséquili- 
brement qui lui ont sans cesse été préjudiciables. 
De ce trouble, de ce déséquilibrement, est née l'affir- 
mation d'un ordre spécial de choses : Torganisation 
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sociale, le fonctionnement régulier de la médio- 
cri té. 

De quelque côté qu'on se tourne, on aperçoit 
peu d'intelligences réelles. Il semble qu'une même 
enveloppe vulgaire, qu'un même brouillard voile 
les hommes et les ramène à une nuance égalitaire et 
stupide. Il semble qu'ils marchent tous d'une même 
allure, s'emboîtent le pas les uns aux autres et 
suivent les mêmes chemins. 

La médiocrité est en tout et partout. Le pays s'a- 
némie sous son haleine inféconde, et il eût été aisé de 
prévoir son agonie morale — une agonie douce et 
sans secousses, comme celle d'un phtisique — si, en 
ces dernières années, un réveil de la pensée ne l'avait 
enfin fait tressaillir, ne l'avait galvanisé. 

Des hommes sont venus, en effet, qui frappés, 
d'une part, par Témasculation des classes diri- 
geantes, d'autre part, par l'insuffisance de ceux qui 
ont mandat de veiller aux intérêts du peuple, ont 
élevé la voix et ont agité, devant l'humanité, le dra- 
peau d'une nouvelle foi politique, ont clamé la doc- 
trine d'un nouvel état social. 

Ces hommes se sont, dit qu'il y a peut-être autre 
chose à faire, en France et dans le monde, qu'à édi- 
fier éternellement, la joie et la fortune de ceux qui, 
depuis des siècles, se sont transmis la fortune et la 
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joie, qu'à besogner pour permettre k quelques-uns 
de jeter au peuple, afin d'endormir ses revendications 
légitimes, des paroles mensongères. 

Toute une jeunesse intellectuelle s'est groupée 
autour d'eux, éprise de renouveau, d'apaisenaent et 
de fraternité, comme au cri strident du clairon, se 
groupent des soldats prêts à combattre pour une 
cause chère. , 

. Je ne voudrais point prononcer de mots inquiétants, 
je ne voudrais point évoquer des images trou- 
blantes. 

Le mot « socialisme » semble, dans l'opinion d'un 
grand nombre de personnes douées de sentiments gé- 
néreux, mais que la lettre et que l'esprit des choses 
effraient, être de ces mots-là; l'avenir qu'il indique 
semble montrer Tune de ces images. 

Mon but n'est point, ici, de dire ce que le socialisme 
qui se dresse devant la société, apportera aux hom- 
mes et je n'entreprendrai pas de le définir, soit en 
l'étudiant, imposé dans une convulsion populaire, 
soit en déguisant les surprises qu'il réserve, sous 
la conventionnelle bonhomie d'une acceptation à la 
mode. 

Je me contenterai simplement de répéter, ce que 
déjà j'ai dit, en un précédent ouvrage, que je crois 
peu aux transformations sociales qui s'opèrent 
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dans le calme et dans Tabsence de toute violence. 

Le socialisme qui exige, dans son établissement, 
le mouvement puissant d'une révolution, fera des 
victimes; mais il ne doit pas résulter de cette proba- 
bilité,, qu'il faille en repousser Torganisation, qu'il 
faille rendre, à ceux qui en professent les doctrines, 
leur tâche plus difficile. 

On n'arrête pas le courant d'un fleuve. Or, le so- 
cialisme, né d'une pensée de justice, de pitié, monte 
*dans Tâme des hommes et les envahit. Sa marche 
est aussi impétueuse que celle d'une eau rapide et 
nul ne saurait lui opposer un barrage, nul ne saurait 
tenter de l'immobiliser. 

Le socialisme roule trop de peines, est fait de trop 
de larmes pour qu'enfin, il ne passe pas sur la terre 
comme une onde vengeresse et fertile qui, une 
fois perdue dans les océans humains, laissera après 
elle un limon bienfaisant. 

Je sais que ceux qui possèdent les joies de ce 
monde, redoutent l'heure en laquelle ces choses s'ac- 
compliront. Je sais que les heureux de la terre, dans 
l'effroi de leur quiétude violée, conseillent à ceux qui 
n'ont pas de pain, aux hommes qui tombent, épui- 
sés, sous un dur labeur, aux femmes qui pleurent sur 
le berceau misérable de leurs enfants, aux filles qui 
prostituent leur jeunesse à quelque riche, aux tout 
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petits même qui ne comprennent pas, dans leurs 
haillons — la résignation — une résignation faite 
de prière et de soumission aux volontés divines. 
Car, si les heureux de ce monde n'ontplus de foi, ils 
trouvent bien que les humbles en aient une, pour 
les arrêter dans leur révolte. Mais l'exemple des 
grands a frappé les humbles ; ils ne croient plus à la 
prière, ils ne croient plus qu à leur détresse et selon 
une parole célèbre et éloquente, la vieille chanson 
qui berçait la misère humaine ayant été interrom- 
pue, la misère humaine s'est réveillée et elle veut 
des adoucissements, des consolations qui n'aient 
plus rien d'une vaine espérance. 

Pour moi, je n'hésite pas à déclarer que s'il est des 
hommes qui conseillent, qui admirent la résigaa- 
tion, je ne suis pas avec ces hommes. 

Je comprends que Ton soit avec les révoltés, con- 
tre les oppresseurs; que l'on soit avec la bête qui 
déchire et qui tue, lorsqu'on lui veut du mal; avec 
les martyrs, contre les proconsuls des sociétés satis- 
faites et égoïstes. 

La résignation est un aveu de faiblesse. La révolte 
est une affirmation de force. La résignation est 
une graine desséchée et stérile ; la révolte est une 
semence qui germe à l'infini. On peut étouffer la 
voix de celui qui la porte vers les peuples ; on ne 
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peut empêcher le vent d'en recueillir les échos, on 
ne peut empêcher les troupeaux humains qui bêlent 
lamentablement, sous leurs souffrances, de tres- 
saillir alors qu'elle se lait entendre, si lointainement 
que ce soit. 

Derrière la révolte, il y a la Justice. 

La déchéance morale, Tindifférentisme, la médio- 
crité de la société actuelle, appellent cette révolte et 
cette justice. 

On en retardera Theure, désespérément, je ne me 
le dissimule pas. Mais cette heure se marquera 
d'elle-même, en dépit de tous les obstacles, à Thor- 
loge du Destin. 

Le Parlementarisme qui est le mal honteux qui 
ronge le pays, s'efforce de combattre les pen- 
seurs ou les écrivains qui se lèvent contre son om- 
nipotence ridicule et odieuse, contre Tétat social 
dont il s'accommode à merveille, dans son égoïsme, 
dans le souci constant de ses seuls intérêts. Sa résis- 
tance sera vaine et je plains sincèrement ceux qui 
se font ses défenseurs attitrés. Leurs mensonges, 
leur hypocrisie s'effaceront devant la brutale pous- 
sée des peoples et, dans la lutte qui s'affirme si 
puissamment, dès à présent, on a quelque raison de 
se demander, songeant aux suprêmes énergies de 
la Révolution, s'il y aurait vraiment crime à disper- 
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ser, à réduire au silence les hommes qui, dans 
l'unique soin de leur bien-être personnel, de leurs 
malsaines ambitions, se mettent entravers des espé- 
rances et de l'avenir de Thumanité. 

Le siècle, à son déclin, s'agite dans le trouble pro- 
fond que provoque la pensée des revanches et des 
réhabilitations sociales. 

Un fait étifange augmente son anxiété, son an- 
goisse. Ce siècle semble se replier sur lui-même 
comme une toile que Ton roulerait et, nous repor- 
portant à cent ans en arrière, il s*en retourne vers 
l'époque de renouveau qu'ont chantée des poètes, 
qu'ont immortalisée des historiens et qui fut une 
épopée. 

La génération actuelle, dans Thorreur instinctive 
de la médiocrité qui arrête son élan, qui entrave 
ses desseins, s'en va, animée d'enthousiasme et de 
recueillement, vers celui qui, né de la Révolution, 
imposa la Révolution au monde — vers Napoléon. 

A défaut d'un homme vivant pour la comprendre, 
pour la porter vertigineusement en avant, pour lui 
montrer des domaines à conquérir, pour lui inspirer 
des idées à verser sur les peuples, elle acclame un 
homme mort, ressuscité dans une légende et, comme 
aux temps où, avec sa vieille garde, il courait à l'as- 
saut de toutes les gloires, cet homme mort, ce 

3. 
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spectre qui se lève, grandi par une fable colossale, 
marche en tête de la jeunesse intellectuelle, lui 
souffle la haine des impuissants, la mène à la charge 
contre les médiocres vautrés dans leurs jouis- 
sances. 

Fait étrange et qui paraît une antithèse, sans aban- 
donner rien de ses convictions libérales, de sa pitié, 
de sa générosité, de Tindépendance de sa pensée, la 
jeunesse intellectuelle de France suit l'ombre de Na- 
poléon, se nourrit de sa légende et l'on sent que si 
ce nom était porté, aujourd'hui, par un être 
au génial cerveau, le parlementarisme qui nous 
opprime, la médiocrité qui nous envahit, disparaî- 
traient affolés. 

La jeunesse d'à présent, n'est pas seulement socia- 
liste; il semble que la nausée dont elle souffre et 
qui lui vient d'une trop longue expérience du 
Parlementarisme, du trop complet triomphe de la 
médiocrité, lui communique comme un besoin de 
gloire, de relèvement moral et matériel, compatible 
avec ses doctrines libérales et transformistes, la fasse 
prête à l'acceptation d'un César — le mot est énor- 
me, je le sais — qui la comprendrait et qui lui 
procurerait des sensations, des spectacles moins 
vulgaires que ceux qu'elle subit. 

Du chaos des choses, il y a cent ans, un homme. 
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un César — Napoléon — donna ces sensations et 
ces spectacles à la France, au monde, et de sa 
course au travers de la terre, surgit la formule 
neuve d'une époque. 

Que donnera àlaFrance, au monde, dans le chaos 
des choses actuelles, la pensée qui s'échappe de la 
jeunesse intellectuelle et qui s'en va vers le peuple» 
non plus simplement en se heurtant à son étonne- 
ment naïvement admiratif, incompréhensif, mais en 
essayant de s'emparer de sa conscience, de semer 
des émois dans l'éveil formidable de ses sens, de 
son esprit, de se fondre dans son intelligence ? 

Les bases de la société se crevassent et, comme la 
statue d'argile dont parle la Bible, la société chan- 
celle, s'écroule lentement dans l'attente du jour où, 
d'un choc de son coude brutal, le peuple la jettera 
bas et se frayera un passage sur l'emplacement 
qu'elle occupait, avec tant d'autorité dédaigneuse, 
avec tant de bonheur immérité. 

En mer, parfois, le soleil, à son coucher, paraît 
mourir dans la brume sanglante d'un ciel menaçant 
et chargé d'orage. 

La société actuelle — vieux soleil qui' brilla sur 
l'humanité — agonise dans l'enveloppement des 
mêmes brumes sanglantes, dans Teffroi d'un 
même péril, et au-dessus de l'abîme oîi elle s'enfonce, 
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se dressent, dans une formule de paix et de fra- 
ternité, le symbolique groupement des peuples, le 
mirage d*une terre dont la douleur ne peut être 
bannie entièrement, hélas, mais sur laquelle toutes 
les bonnes volontés, tous les courages rassemblés 
par des mains puissantes et réglementés par quel- 
ques cerveaux supérieurs, contribueront à faire 
moins insensibles les hommes, à panser mieux les 
blessures des misérables. 

Je disais plus haut que Tenlhousiasme manifesté 
par la jeunesse libérale et socialiste de France, en 
faveur de la légende napoléonienne, en faveur d'un 
homme qui dirigerait sa vie en la protégeant contre 
l'encombrement des médiocres, a l'aspect d'une 
antithèse. 

Il n'y a, cependant, aucune contradiction d'idée, 
ici, de la part des intellectuels, et l'analyse de leurs 
sentiments est aisée à établir. 

Ils exècrent le parlementarisme et souhaiteraient 
qu'un homme, à la main puissante, en délivrât le pays. 

Ils aiment le peuple; mais tout en l'aimant, tout 
en comprenant qu'il n'a rien à attendre, pour l'édi- 
fication de son bonheur, de la société actuelle, en 
laquelle, selon la parole latine, l'homme pour 
rhomme est un loup, les intellectuels de ce temps 
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se sentent découragés dans les eiîorts qu'ils tentent, 
afin de lui rendre meilleur son sort. 

Le peuple les écoute, les observe dans leurs paroles 
ou dans leurs actes généreux, mais il demeure inerte 
devant leurs appels, mais il se détourne d*eux, 
même, aux heures des élections, mais il continue de 
se laisser leurrer par ceux qui, ayant pris possession 
de lui depuis des années, Font habitué à les consi- 
dérer comme ses maîtres. 

Après Tabominable parodie de la justice, dans le 
procès des boulangistes, après les scandales parler 
xnentaires du Panama, on aurait pu croire que le 
peuple, renseigné sur la moralité de ses manda- 
taires, les relèverait, indigné et dédaigneux, de 
leurs fonctions. Il n'en a rien été; et, quelques vic- 
times ayant été offertes à l'opinion publique, l'opi- 
nion publique, dans une lâcheté et dans une indif- 
férence impossibles presque à expliquer, s'est 
déclarée satisfaite et a renvoyé au Palais-Bourbon 
les mêmes hommes qui l'avaient trompée et qu'elle 
savait, désormais, être des voleurs. 

Ces faits, brièvement rappelés, démontrent qu'il 
existe dans le peuple un état d'esprit inquiétant 
pour la résolution utile des problèmes humani- 
taires qui le concernent spécialement. 

Cet état d'esprit a frappé la jeunesse intellectuelle 
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de France, et, tout en continuant de s'intéresser & 
l'avenir des misérables, des humbles, elle se refuse, 
désormais, à les suivre dans leurs erreurs, à se dé- 
penser vainement en faveur d'une masse sociale 
qui ne comprend pas ou qui n*entend pas. 

Je connais un écrivain, socialiste très sincère, que 
cette inertie populaire a absolument découragé. 

La théorie du bon tyran qui donnerait à boire et à 
manger au peuple, mais qui réserverait toute sa 
haute sollicitude pour une aristocratie de race et 
de l'intelligence, lui paraît aujourd'hui moins chi- 
mérique, plus humaine dans son acceptation. L'in- 
conscience du peuple l'a douloureusement étonné, 
lors des dernières élections, et il s'attriste, mainte- 
nant, dans la contemplation un peu dédaigneusejde 
ce que l'on appelle le plus grand nombre. Il se de- 
mande, inquiet, si ce plus grand nombre mérite 
qu'on use ses forces physiques et ses forces morales, 
pour lui procurer un bien-être, une indépendance 
dont il paraît peu se soucier,! qu'il n'est point en 
mesure d'apprécier. 11 compare les hommes aux ani- 
maux; il constate que chez les chevaux et les chiens, 
par exemple, il y a des bètes de luxe ainsi que des 
bétes de peine, et il en arrive à se demander si, chez 
les hommes, la nature n'a pas bien fait ce qu'elle a 
fait, en formant également des êtres dissemblables 



APRÈS LA GUERRE 51 

dans leur construction physique et dans leur cons- 
truction intellectuelle. 

Le parlementarisme, qui tend à mettre au même 
niveau les hommes de luxe et lès hommes de peine, 
les êtres d'instinct et les êtres de raison, lui déplaît; 
et, dans la haine qu'il en éprouve, il admet la venue 
possible d'un Educateur — tel Napoléon mais 
animé de sentiments généreux — qui replacerait 
chacun et chaque chose, dans le cadre qui lui con- 
vient. 

L'écrivain dont je parle est-il un rêveur ? Quoi 
qu'il en soit, il faut reconnaître que son rêve n'est 
point pour être désagréable à ceux qui fuient les 
promiscuités douteuses, les contacts grossiers; à 
ceux qui, dans la vie, recherchent non des impres- 
sions générales, mais des sensations élégantes et 
inianiment délicieuses, dans leur sélection. 



II 



L'Assemblée Nationale. 



La réunion d'hommes que les électeurs envoyè- 
rent, en février 1871, à Bordeaux, pour y conclure la 
paix ou pour redonner une forme, une étiquette au 
gouvernement — ils ne s'accordèrent pas sur ce 
point — fut une réunion étrange et néfaste, mais 
non banale. 

Je viens de dire que les électeurs ne s'entendirent 
pas sur le mandat dont ils allaient charger leurs re- 
présentants. Il serait plus juste de déclarer qu'ils ne 
furent pas suffisamment instruits des devoirs qui 
leur incombaient, qu'ils ne furent pas fixés sur le 
rôle qu'on leur demandait de dicter à leurs man- 
dataires. 
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Ea effet, en 1871, dans la hâte de satisfaire le 
peuple qui réclamait la paix, impérieusement, le 
fragile pouvoir qui avait mission, alors, de diriger 
les affaires publiques, n'avait su qu'ordonner aux 
préfets d'avoir à faire procéder à Télection d'une 
Assemblée et avait omis d'expliquer, à ces fonction- 
naires, de quelle nature politique devait être cette 
Assemblée. 

Or, il arriva que les préfets firent distribuer des 
cartes d'élection, ayant en vedette, ces mots, indiffé- 
remment : « Elections à TAssemblée Nationale » ou 
« Elections à l'Assemblée Constituante. » 

Une confusion résulta, dans Tesprii des citoyens, 
de cette manière incohérente de procéder et, tan- 
dis que certains départements votèrent pour une 
Assemblée dont la mission devait être simple- 
ment de débattre et de conclure la paix, après quoi, 
sa dissolution s'imposait, d'autres contrées — le 
Nord de la France tout entier, par exemple — votèrent 
pour une Assemblée Constituante, c'est-à-dire, pour 
une Chambre ayant mandat de rétablir un gouver- 
nement régulier portant une étiquette déterminée — 
Monarchie ou République. — Nul ne songeait plus, 
en ce temps, à l'Empire, et les citoyens étaient par- 
tagés en deux camps bien distincts que les campa- 
gnes désignaient par ces deux qualificatifs : les 
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rouges et les blancs — les républicains et les roya- 
listes. 

Cette confusion qui, dès la première heure, 
troubla la religion du peuple, eut ses conséquen- 
ces, plus tard, dans T Assemblée même. C'est de 
cette confusion que naquirent les hésitations, les 
faiblesses, les rivalités qui divisèrent les députés 
élus en 1871, «dans un jour de malheur, » selon une 
parole fameuse, et qui les firent impuissants tou- 
jours, qui les transformèrent aux regards du peuple, 
en hommes détestables et nuisibles. 

L'Assemblée Nationale de 1871, fut une assemblée 
étrange. 

Composée d'une énorme majorité monarchiste, 
d'une fraction relativement insignifiante du parti 
républicain, de trois ou quatre infortunés impéria- 
listes, elle n'eut, en aucun temps de son existence, 
dans une malignité inexplicable du sort, de réelle 
orientation politique. 

La majorité se trouvait coupée en deux fragments, 
à peu près égaux, qui ne s'entendaient ni sur le roi 
à ramener en France, ni sur le principe même d'une 
restauration dynastique et bourbonienne, et des 
haines germaient entre ces deux fragments, presque 
aussi ardentes que les haines qui les réunissaient 
contre les républicains. 
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Ces derniers profitaient de ces dissentiments et, 
marquant les coups qu'échangeaient leurs adver- 
saires, attendaient patiemment l'heure d'un triomphe 
facile à prévoir. 

L'Assemblée Nationale fut une assemblée néfaste. 

Ainsi que je l'ai dît précédemment, les hommes 
de la majorité royaliste n'avaient souci que des 
intérêts qui les rattachaient à la forme politique de 
leur choix et, s'égarant en des discussions stériles 
ou violentes, agitant sans cesse devant le pays la 
loque de leur drapeau, la menace d'une réaction 
vengeresse, semaient l'effroi, le découragement, 
parmi les masses qui ne comprenaient pas le pour- 
quoi de tant d'inquiétudes, de tant de retards appor- 
tés & la réorganisation matérielle et morale du pays. 

En dépit de ses défauts, du vice originel qui la 
marqua & sa naissance, l'Assemblée Nationale de 
1871 ne fut point, cependant, une réunion représen- 
tative banale. 

Les hommes qui la composèrent, par un heureux 
concours de circonstances indépendantes de la vo- 
lonté des électeurs, indépendantes aussi de la raison 
des chefs de partis qui, alors, se marchandaient la 
France, furent, pour la plupart, des personnalités 
remarquables, et Ton peut regretter sincèrement 
que leurs efforts, que leur compétence administra- 
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tive et politique, que leur autorité morale même, 
soient demeurés aussi infructueux, aient été annihi- 
lés par le peu de cohésion qui les caractérisait, par 
l'aveuglement de leurs opinions, par la folie de 
leurs espérances. 

Rarement, si Ton consulte THistoire, le parti roya- 
liste se trouva représenté avec autant d*éclat, de 
prestige même, dans une assemblée, que dans celle 
de 1871, et il faudrait remonter à Fépoque révolu- 
tionnaire, pour trouver des législateurs aussi bril- 
lants, aussi savants, dans le parti républicain, que 
ceux que les événements avaient groupés après la. 
chute du pouvoir impérial, après la conclusion de 
la paix. 

A ce point de vue qui est peut-être celui d'un 
dilettante, mais qui ne saurait échapper à l'atten- 
tion des hommes de gouvernement, l'Assemblée 
de 1871 fut une assemblée non exemple de beauté, 
et dont le relief ressort pleinement vigoureux, si on 
la compare aux « parlottes » insignifiantes qui lui 
ont succédé, à Versailles d'abord, au Palais-Bour- 
bon ensuite, et qui sont les produits atrophiés d'un 
parlementarisme vicié et odieux. 

Malgré leur égoïsme, malgré leur haine des liber- 
tés nationales, malgré leur dédain de toute pensée 
généreuse et humanitaire, les hommes de droite de 



58 APRÈS l'empire 

r Assemblée de 1871, avaient des qualités, avaient 
une attitude qui leur valaient Tattention du peuple. 
Dans leur foi monarchique intransigeante et fa- 
rouche, ils apparaissaient avec quelque grandeur et, 
comme il en était parmi eux qui se trouvaient être 
des orateurs de large envergure, ils s'imposaient 
aux réflexions, aux méditations de la foule. 

On riait ou Ton s'indignait devant leurs appels à 
un passé vieillot et contraire à toutes les aspirations 
modernes; ils provoquaient la raillerie ou les invec- 
tives, lorsqu'ils se dressaient à la tribune et lors- 
qu'ils faisaient entendre des discours enflammés et 
comme prophétiques, des supplications ou des ma- 
lédictions, mais on ne pouvait se défendre, en les 
observant, en les écoutant, d'un sentiment de satis- 
faction, qui était comme l'hommage que des specta- 
teurs rendent à des artistes, dans irinterprétation 
de leurs rôles. 

Les hommes du parti républicain n*étaient pas 
moins remarquables, alors, que leurs adversaires. 
Leur tâche|ét^it difficile, ayant à lutter contre l'écra- 
sante obstruction d'une majorité hostile, mais ils la 
remplissaient dignement, superbement, avec des 
envolées de talent et d'audace qui faisaient, des déli- 
bérations de l'Assemblée, à Versailles, comme autant 
de spectacles à sensation auxquels, non seulement 
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les classes instruites de la société s'intéressaient, 
mais pour lesquelles le peuple se passionnait. 

En vérité, il faut le dire, le combat quesoutinrent, 
en ce temps, les hommes du parti républicain contre 
les hommes du parti monarchique, et plus tard 
contre les fidèles du parti impérialiste rendus à la 
vie publique, par suite de circonstances imprévues 
et fatales, fut un magnifique combat. 

Traqués, honnis par les royalistes, ils firent tète 
h la tourmente qui menaçait de les emporter, de les 
disperser, ils s'unirent résolument contre les forces 
qui les accablaient, ils résistèrent à toutes les per- 
sécutions, ils relevèrent toutes les injures et, fina- 
lement, dans le désarroi, dans l'anxiété, dans l'hési- 
tation que leur attitude jeta chez leurs ennemis^ 
ils assurèrent leur victoire. 

M. Thiers qui ne voulait, qui n'aimait qu'un 
pouvoir — le sien — et qui redoutait tout autant 
l'avènement de la Monarchie que l'établissement 
définitif et sincère de la République, M. Thiers, en 
entretenant habilement les divisions qui agitaient 
les royalistes et qui stérilisaient leurs intrigues, 
en créant, parmi eux, aussi, de faux espoirs, en 
semant des rivalités chez les républicains, contri- 
bua, dans une large mesure, à retarder le triomphe 
de ces derniers. Un homme, dans la puissance de sa 
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parole comme dans la puissance de sa pensée — 
Gambetta — se dressait devant lui ainsi qu'un péril 
politique. Dans l'effroi de cet homme, il caressa les 
modérés du parti libéral, les détourna de la route 
que suivait le tribun, leur communiqua les craintes 
qu'il éprouvait devant les enthousiasmes, devantles 
applaudissements qui accueillaient ses déclarations 
éloquentes, et tenta de l'amoindrir en restreignant 
l'influence de son action. 

Les libéraux d'alors se laissèrent séduire par les 
jongleries de M. Thiers ; au lieu de porter résolu- 
ment Gambetta en avant, ils se joignirent à ceux qui 
le haïssaient, dans l'hypocrite satisfaction de leurs 
intérêts ou dans une conviction sincère, et ils se firent 
ainsi les complices des hommes qui bataillaient 
contre la République et qui entravaient son avenir. 

Gambetta déplorait l'injustice qui le frappait, la 
répugnance que lui témoignait M. Thiers et dont les 
•conséquences étaient plus préjudiciables au pays 
qu'à lui-môme. 

Lorsque sa personnalité s'imposa, indiscutée — 
mais jalousée — à la France, il eût pu se venger 
x)ruellement des mécomptes que le malin vieillard 
lui avait fait subir. Il ne songea qu'à être généreux 
et ne se rappela la haine de M. Thiers que pour le 
faire acclamer par le Parlement, dans une séance 
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mémorable, alors que redevenu simple député, Fan- 
cien Président gémissait sur Tingralitude et sur 
le dédain de ceux qu'il avait gouvernés. 

Le groupement, le rapprochement de tant de per- 

« 

sonnailles diverses,, formaient, dans leur ensemble, 
la manifestation vitale et intellectuelle d'une force 
nationale qu'ir serait maladroit de nier et qui, s'af- 
flrmant au lendemain des pires désastres, des plus 
absolues souffrances, jeta dans le monde comme le 
frisson d'un rêve, comme Témoi d'un soudain et 
$uperbe renouveau. 

Si l'Assemblée Nationale de 1871 ne .sut point 
donner à la France la quiétude que Ton espérait 
d'elle, il ne faut point trop la condamner, la juger 
sévèrement, et il est mieux de lui tenir compte des 
heures difficiles qui furent les siennes. 

Née d'une crise, en effet, cette Assemblée devait 
toujours être sous l'influence de cette crise, devait 
toujours éprouver l'ébranlement que les événe- 
ments avaient imprimé au pays tout entier. 

Durant .le cours de son existence, elle ne put 
jamais trouver une base solide pour ses travaux et 
elle s'en alla, d'intrigues en intrigues, de colères en 
colères, de mensonges en mensonges, vers la un 
pitoyable qui en délivra le peuple. 
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Dès sa réunion, à Bordeaux, harcelée parles reven- 
dications et par les provocations du général Gari* 
baldî que des électeurs, peu au courant des lois 
françaises, avaient élu député, taquinée par les 
spirituelles boutades de M. Henri Rochefort, elle 
avait perdu le calme exigé par la solennité des cir- 
constances, elle avait senti sa faiblesse, elle avait 
cherché, anxieusement, l'homme qui la protégerait 
contre les attaques d'adversaires impitoyables, 
contre la malignité du mauvais sort. 

Elle avait dû, aussi, conjurer l'émotion, le trou- 
ble profonds que les cris de détresse des Alsaciens 
et des Lorrains qu'elle allait sacrifier à l'intérêt 
général du pays, avaient fait naître jusqu'au fond 
des plus petits hameaux. 

Il est bien de reconnaître, si l'on se place au point 
de vue purement patriotique, que l'Assemblée de 
1871 montra une grande douleur, porta dignement 
son deuil, lorsqu'il lui fallut abandonner à l'Aile- 
lemagne, l'Alsace et la Lorraine, et ceux qui la mau« 
dirent, alors, en l'accusant de couardise ou de 
complaisance, assagis aujourd'hui, peuvent re- 
gretter, sans fausse honte, de n'avoir pas compris la 
situation inextricable dans laquelle elle se trouvait. 

L'Assemblée décréta la paix, en 1871, malgré les 
protestations des exaltés, parce que le peuple vou- 
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lait la paix, je Tai dit déjà, et il lui aurait été impos- 
sible de continuer utilement la guerre si, dans un 
sentiment de patriotisme exagéré, elle eût repoussé 
les conditions malheureuses que lui imposait l'Alle- 
magne victorieuse. 

Les temps héroïques ne sont plus où des paroles 
seules suiQsaient à assurer des triomphes. Or, en 
Janvier 1871, Gambetta, rappelant par son attitude 
les hommes de la Révolution, jetait dans le peuple, 
dans les rangs misérables des soldats improvisés 
qui luttaient désespérément, des discours enflani- 
mes. Mais ces discours étaient à peine entendus. On 
mourait de faim, de froid et de vermine, à Tarmée 
de la Loire, à, Tarmée de l'Est, à l'armée du Nord — 
la moins épuisée de toutes, cependant — on manquait 
de fusils ainsi que de munitions, et lorsque le gé- 
néral Faidherbe, d'abord vainqueur à Bapaume, 
subit l'échec de Saint-Quentin, il devint évident 
que prolonger plus longtemps la campagne, était 
mettre en péril les organes vitaux du pays. 

L'Assemblée Nationale eut la conscience de cet 
état de choses lorsqu'elle se réunit à Bordeaux, et il 
faut avoir le courage d'approuver les résolutions 
qu'elle prit alors, pour permettre à la France de se 
ressaisir, au risque de déplaire à des détracteurs 
systématiques. 
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L'empereur Napoléon III, prisonnier des Aile- 
mands, dans une injuste appréciation des évé- 
nements malheureux gui avaient désorganisé la 
France, supportait, en ce temps, toute la respon- 
sabilité effroyable de la guerre, des maux et des 
humiliations qu'elle avait entraînés. 

L'Assemblée, mue autant par un sentiment d'in- 
dignation spontanée, que par le désir de se faire 
pardonner la paix qu'elle venait d'acheter, vota, en 
date du 1" mars, la déchéance de l'Empereur ainsi 
que celle de sa dynastie, en rejetant sur le souve- 
rain détrôné qu'une réhabilitation tardive attendait, 
toute la charge morale des souffrances publiques. 

L'Assemblée ne pouvait savoir, en cette époque, 
que la guerre s'était faite, avait été préparée en 
dehors et à l'insu de l'Empereur, et il était logique 
qu'elle le poursuivît de sa haine, qu'elle entretînt^ 
dans toutes les âmes, la crainte de la dynastie na- 
poléonienne. 

Cette crainte était puérile, en vérité, et la France 
et l'Assemblée allaient avoir à compter avec de plus 
graves préoccupations. 

Tout à coup, le Dix-Huit Mars 1871, un mouve- 
ment insurrectionnel se produisait dans Paris où la 
Commune était proclamée, et le gouvernement de 
M. Thiers, qui avait les pleins pouvoirs de l'Assem- 
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blée, était obligé de quitter précipitamment la ca- 
pitale et de se réfugier à Versailles, où les députés 
eux-mêmes, abandonnant Bordeaux, ne tardaient 
pas à s'installe]^. 

Dans un livre sur la Commune, a le Journal (Vun 
Vaincu, » publié chez Victor-Havard en 1892, j'ai 
tenté de retracer, dans ses grandes lignes, le mouve- 
ment insurrectionnel de i871, ou plutôt la physio- 
nomie qu'eut Versailles à cette époque. Il me pa- 
raît utile de reproduire, ici, quelques-unes de ces 
pages. 

c Je n'ai pas à discuter, disais-}e, la légitimité ou 
Tillégalité du mouvement communaliste. Mais, pour 
qui a lliabitude d'analyser les événements, de con- 
sulter les documents, d'entendre, surtout, les acteurs 
des années défuntes, il n'est point aventureux de 
croire que ce mouvement eût pu aboutir, sinon à un 
grand acte de pacification, au moins à toute autre 
conclusion qu'à l'effroyable effusion de sang qui le 
termina. 

« M. Thiers eût pu, au Dix-Huit Mars, arrêter, 
atténuer l'effervescence parisienne. Mais Paris non 
révolté, c'était pour lui l'abdication presque cer- 
taine, la chute, l'indifférence, peut-être Toubli. 
M. Thiers aimait le pouvoir; il voulut régner, et sur 
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un amoncellement de décombres et de cadavres, il 
régna. 

« Avec un peu d'humanité, à défaut de sens poli- 
tique, il lui eût été aisé de se concilier les Parisiens. 
Des arrondissements entiers étaient réfractaires à 
toute révolution nouvelle et ne demandaient, pour 
prix de leur neutralité, de leur appui même, que 
deux choses : la prorogation des échéances com- 
merciales et celle des termes échus de loyer. Or 
M. Thiers, à qui ces deux propositions furent sou- 
mises par M. Lévy-Bing, fit la sourde oreille, remit 
à des jours plus opportuns la promulgation du dé^ 
cret tant souhaité et s'en fut à Versailles, lorsque 
son inaction provoqua Texaltation dans les esprits 
le plus disposés à la tranquillité. Pourtant, il ne 
voulut pas que l'Histoire pût lui reprocher de s'être 
montré rebelle à un acte de conciliation, et une se- 
maine après le Dix-Huit Mars, le décret prorogeant 
les échéances commerciales et locatives, paraissait 
à V Officiel. 

« Un témoin de cette heure critique me dépeignait, 
avec une fougue pittoresque que je regrette de ne 
pouvoir reproduire, l'aspect de Paris à cette époque, 
Tétat des esprits, la nervosité maladive des cer- 
veaux. 

« Les causes qui ont engendré la Commune, me 
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disaît-îl, sont multiples et curieuses également. 
Parmi elles, il faut noter le refus de proroger les 
échéances commerciales et locatives, relus qui exas- 
péra absolument les populations laborieuses de la 
cité, et j'entends par populations laborieuses, la 
classe des employés et celle des commerçants aussi 
bien que celle des ouvriers. 

« Ces braves gens furent d'autant plus surpris et 
irrités, par les réclamations de leurs créanciers, 
propriétaires ou porteurs d'effets, que, pendant le 
siège, ils s'étaient habitués, sur la foi d'un enthou- 
siasme et d'un patriotisme quelque peu tapageurs 
et contagieux, et dans la fréquentation fraternelle, à 
l'exercice, aux remparts, dans les rangs de la garde 
nationale, de leurs dits créanciers, à ne plus trop 
voir en eux les réfractaires à toute pitié, à tout sen- 
timent, qui se montraient alors, soudainement, et 
avec rage presque, devant eux. 

« Pendant le siège, en effet, riches et pauvres, pe- 
tits et grands, s'en allaient aux bastions, à l'abri du 
même drapeau, obéissaient au même commande- 
ment, chantaient la même chanson, mangeaient à la 
même gamelle, vivaient du même espoir ou mou- 
raient de la même mort. 

« Il était résulté, de cette communauté d'exis- 
tence, comme une sorte de quiétude, d'oubli et 



68 



APRÈS l'empire 



de sympathie que Ton pouvait croire durables. 

« Mais Paris délivré des Allemands qui Tentoo- 
raient, tout avait changé. L'ami de la veille, le ca- 
marade que Ton avait tenu bras dessus, bras des- 
sous, avec qui Ton avait bu h la cantine, avec qui 
Ton s'était réchautfé au feu d'un même bivouac, 
était devenu Tindifférent du lendemain ; le créancier, 
débonnaire alors que les obus rayaient l'air de la 
cité, était devenu le demandeur implacable, l'homme 
des poursuites sans merci et de la note à payer. 

« Une menace terrible, tout d'un coup, avait 
rompu la paix des foyers parisiens : les protêts, la 
saisie, la faillite se dressaient, comme autant de 
spectres sortis d'un cauchemar, devant les commer- 
çants, devant les employés, et ce fut, alors, dans le 
silence des rues, comme une rumeur de détresse 
qui passa. 

« Le pavé se couvrit d'hommes effarés et gesticu- 
lants. On se rassembla; on s'en alla de porte en 
porte, échangeant la mauvaise nouvelle; on courut 
chez les autorités, on rédigea des pétitions, et quand 
on eut épuisé tous les moyens de conciliation, 
quand on eut constaté la stérilité de tous les appels 
à la pitié, on se révolta. 

a Quelques jours après le Dix-Huit Mars, la mani- 
festation des Amis de Vordre^ dirigée par M. Henri 
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de Pêne, tenta de rallier autour d'elle les habitants 
des quartiers conservateurs de Paris. On raccueillit 
par des huées, par des railleries et par des propos 
hostiles. 

« — Vous nous demandez, fut-il répondu aux mes- 
sagers de M. de Pêne, de vous aider à soutenir, 
contre les éméutiers, ceux gui nous ruinent, ceux 
qui nous font souffrir, ceux qui nous jettent à la rue. 
Nous ne sommes pas avec vous. Il y aurait naïveté, 
de notre part, à nous laire tuer pour sauver des 
hommes qui nous traitent en ennemis. Qu'ils se dé- 
fendent, slls ont du courage, et qu'ils défendent 
leurs fortunes, s'ils sont riches ! Quant à nous, nous 
n'avons plus rien, puisqu'ils nous ont tout pris, 
plus rien que notre vie, que nous gardons, et dont 
ils ne peuvent nous priver. 

« Et ce fut alors, partout, la théorie du « laisser 
faire. » D'aucuns ne s'en contentèrent pas, s'armèrent 
et passèrent de la théorie à l'action. 

« Lorsque le décret prorogeant les échéances com- 
merciales et locatives parut, il était trop tard pour 
que les esprits surexcités l'accueillissent avec faveur, 
et ces mêmes esprits applaudirent aux premiers 
actes de la Commune, dans un sentiment de révolte 
non apaisée et de représailles justifiées. 

<« Tel était le langage d'un homme qui vit bien des 
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choses, dans Paris, au lendemain de la guerre 
Franco-Allemande. 

« Ce fut là, en effet, un des mille incidents qui ca- 
ractérisèrent le mouvement communaliste, qui dé- 
terminèrent son accentuation dans le sens d'une 
lutte épouvantable et sans merci. La responsabilité 
en est toute à celui qui, pouvant le surveiller, sinon 
le prendre à son actif, pour Tescamoter habilement, 
l'exaspéra systématiquement, dans la satisfaction 
d'un criminel égoïsme. 

« Vingt-et-une années sont tombées, dans l'infini 
des choses, depuis que ces faits ont eu leurs apo- 
théoses ou leurs piloris, depuis que les hommes qui 
les ont édifiés ont vieilli, sont morts, se sont re- 
pentis, s'en sont allés vers des religions nouvelles, 
ou bien, inébranlables dans leur foi, ont roulé de 
souffrances en souffrances, comme roulent ces 
cailloux semés sur les grand'routes que le pied de 
chaque cheval qui passe, heurte et renvoie plus loin, 
toujours plus loin, jusqu'à ce qu'un fossé se présente 
à eux pour y disparaître et y reposer à jamais. 

« Vingt-et-une années sont tombées depuis que la 
Commune expira dans le feu et dans le sang, dans 
le feu que projeta aux quatre coins de Paris son 
haleine d'agonisante terrible et folle; dans le sang 
de ses trente mille soldats hachés par la mitraille 
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de rarmée de Versailles. L'anathème a suivi la 
Commune dans la tombe, et durant un long temps, 
le public, ému encore par le bruit de la tourmente, 
n'ayant que cet analhème à entendre, Ta maudite 
ainsi que les hommes qui la dirigèrent. Cependant 
une brise tiède a passé sur la France. Elle a emporté 
le sinistre écho des voix implacables, comme le veut 
de mer balaie les germes d'une épidémie, et d'autres 
voix se sont élevées, qui ont osé dire que la Com- 
mune ne fut peut-être pas la chose abominable qu'on 
avait proclamée, que la plupart des hommes qui la 
représentèrent ne furent pas les incapables, les 
malhonnêtes et les sanguinaires qu'on avait dé- 
peints. 

« La Commune a tué, la Commune a brûlé. Mais 
Versailles n'a-t-il point tué, Versailles n'a-t-il point 
brûlé autant qu'elle, plus qu'elle, et, s'il fallait, pour 
tous deux, établir les comptes, dans l'initiative de 
l'atrocité, Versailles serait-il équitablement absous? 

« Je ne veux point répondre à cette interrogation, 
mon but n'étant pas de faire de ces quelques pages 
une œuvre politique, une œuvre de haine, de pas- 
sion, par conséquent. 

a Mais, lorsque j'exhume mes souvenirs person- 
nels (j'habitais Versailles en 1871,) je ne puis me 
défendre d'un sentiment d'inénarrable tristesse en 
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songeant à la joie barbare des vainqueurs; d'une 
impression de violent effarement en songeant au 
long et suprême bêlement des troupeaux parisiens 
conduits au travers de la* ville victorieuse, vers des 
abattoirs ignorés. 

« Ce n'est point là une déclaration de partisan, la 
phrase d'un humanitaire, l'émotion factice d'un don 
Quichotte amateur; c'est le cri d'un homme qui, 
tout jeune, fut troublé par le calvaire de malheu- 
reux qui, eux aussi, étaient des hommes, qui étaient 
des compatriotes, et qu'une plus juste application 
des lois, dans la répression même^ eût dû protéger. 
Mais on oublia qu'ils étaient et des compatriotes et 
des hommes. 

« Versailles, pendant et après la Commune^ eût 
une physionomie bien particulière, bien curieuse ; 
dans le tourbillon incessant des soldats et des boûr- 

■ 

geois qui se mêlaient, cette cité avait l'aspect d'une 
forteresse et d'une ville d'eaux tout ensemble. 

« Les militaires y étaient les maîtres; mais les 
femmes, avec leurs toilettes, y semaient comme une 
note de gaîté, d'indépendance et d'insouciance que 
le canon, crachant à toute volée sur Paris, semblait 
seul, à certaines heures, assombrir. Les règnes de 
Louis XIV et de Louis XV mirent la femme à la 
mode, à Versailles. La Commune, sans le vouloir, et 
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par un bizarre retour des choses, rendit à la femme, 
dans Versailles, sa royauté. 

« Comme si on eût vécu en des jours sereins, ce 
n'étaient que réunions, que réceptions, que dîners 
et soirées de tous côtés. En chaqfue maison, presque, 
chantaient des musiques et, quand la nuit était 
belle, on s'en allait en compagnie galante, sur les 
hauteurs de Glagny, voir, dans le ciel, passer, comme 
des étoiles ûlantes, les bombes et les obus qui cou- 
raient vers Paris dans un écrasement de flammes. 
On s'en revenait, un peu compte le conte Rabelais, 
« dodelinant de la tête... » avec des poussées de 
printemps tout plein de soi, tandis que là-ba3, dans 
là plaine et dans la grand' ville, on mourait. 

« Le jour apportait d'autres distractions, d'autres 
spectacles;, c'étaient de longs convois de prisonniers 
traversant la ville, et l'on marchait au-devant de ces 
convois. On faisait la haie sur le passage lamentable 
des loqueteuses théories d'hommes, de femmes et 
d'enfants; .on criait, on injuriait, on frappait, on 
tuait môme, sans pitié. J'ai vu, de mes yeux vu, pour 
employer le cliché traditionnel, une très élégante 
jeune flile s'acharner sur une pauvre vieille — une 
pétroleuse — affaissée, et maculer de boue son dou- 
loureux! visage de moribonde, de morte vivante. On 
ramassa la vieille, on l'attacha à la selle d'un cava- 
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lier, et la foule battît des mains. Je n'ai point de- 
mandé à qui s'adressaient ces applaudissements : à 
ceux qui traînaient ce débris humain, ou à celle qui 
venait de le souiller. 

« Chaque rue était gardée, et chaque angle for- 
mant carrefour avait son factionnaire. Il n'était point, 
alors, aisé de circuler dans Versailles. La voix peu 
aimable des sentinelles, sitôt la nuit venue, vous 
arrêtait et, pour continuer sa route, il était néces- 
saire de décliner son nom, son adresse, de dire où 
l'on se rendait. 

« L'un de mes amis, M. G. de B..., fils d'un haut 
fonctionnaire de la Compagnie des chemins de fer 
de rOuest, ayant été appréhendé aux portes de la 
ville et ayant fourni, sur sa promenade, des explica- 
tions qui ne parurent pas suffisantes, fut conduit 
par les rues, au milieu d'un peloton de chasseurs 
et, comme il était bien mis, la foule le prit pour un 
chef communaliste, exigeant qu'il enlevât son vête- 
ment ainsi que son chapeau. On le jeta, malgré ses 
protestations, malgré son identité criée à tous les 
vents, dans les caves des Petites-Ecuries, et ce ne 
fut que quatre jours après cette' aventure qu'il re- 
couvra la liberté, sur la demande formelle de 
M* Kern, ministre de Suisse en France et ami per- 
sonnel de son père. 
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(( D'intervalle en intervalle, un bruit, une sorte de 
crépitement, comme le roulement de billes lancées 
sur une lame de verre» montait dans Tair, du côté 
de Satory. On savait, à Versailles, ce que ce bruit 
signifiait : on tuait, là-haut, des « communards, » et 
c*était autant de besogne épargnée aux conseils de 
guerre qui siégeaient en permanence. 

« La société élégante réunie à Versailles s'aven- 
turait volontiers vers Satory, pour assister aux exé- 
cutions sommaires. 

« L'autorité militaire offrait aux a belles ma- 
dames » des cartes d'entrée et de faveurpour visiter 
Tarsenal où étaient parqués les prisonniers, et on 
avait grand' chance, en cet enclos, de rencontrer 
quelques malheureux dirigés vers une douzaine de 
fusils vengeurs toujours prêts. 

c La foule qui se pressait, dans la cité du Roi- 
Soleil, se partageait, d'ailleurs, entre le spectacle 
des convois de prisonniers, celui des fusillades à 
Satory et celui, non moins suggestif, de l'Orange- 
rie, où Ton avait entassé, pêle-mêle, le trop-plein 
des Petites -Ecuries, de l'arsenal, des prisons et des 
entrepôts de la gare des Chantiers. 

« Du. haut de la terrasse du château, on pouvait 
contempler les infortunés, détenus sous les voûtes 
de rOrangerie ou allant et venant, dans l'accomplis- 
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sèment de corvées, les fers aux pieds, au travers du 
jardin attenant aux bâtiments. 

« On hurlait, on vociférait, protégé par ce balcon 
improvisé, tout proche des trois marches de marbre 
rose chantées par Musset, et il arrivait, parfois, 
qu'on faisait pleuvoir sur les prisonniers des cail- 
loux, des morceaux d*ardoise, des débris de plâtre 
ou des branches d'arbre. 

« La population versaillaise sortait de sa légen- 
daire léthargie et s'en revenait vers les temps où, 
tapageuse, exubérante et parfumée, elle faisait les 
beaux jours de la Cour et de la Ville. 

« La répression dirigée contre la Commune fut 
effroyable et Ton a raison de la flétrir. Cependant, 
soùs tant de barbarie, l'humanité ne perdait pas 
tout à fait ses droits, et des. exemples heureux se- 
raient à noter pour l'honneiir des hommes gui 
eurent, h cette époque, une part quelconque dans 
les affaires publiques. 

« Parmi ces exemples, il en est deux que j'ai 
recueillis. 

« Le premier eut pour théâtre le palais de l'Ely- 
sée, au moment même où les troupes de Versailles 
venaient de reprendre ce monument aux fédérés. 

« Comme on conduisait, dans le jardin, un groupe 
de malheureux saisis les armes à la main et destinés 
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à la mort immédiate, un gamin d^une quinzaine 
d'années sç détacha de ses compagnons et, fuyant 
au travers des soldats, s'en vint se planter devant 
un colonel chargé des exécutions. 

(( Le gamin, ayant fait le salut militaire, adressa 
alors la parole à Tofficier : 

« — M'sieu, vous allez me fusiller, n'est-ce pas? 

« — Certainement, mon bonhomme. Pinces les 
armes à la main, tous y passeront; c'est Tordre. 

« — Eh bien, voilà : j'habite la rue Miromesnil, où 
maman est concierge. Puisque je vais être fusillé, je 
ne rentrerai pas à la maison; maman m'attendra et 
sera inquiète. Voulez- vous me permettre, m'sieu, 
d'aller jusque chez nous? Je dirai à maman que j'ai 
une course à faire, qu'il n'y a pas de danger pour 
moi; comme cela, elle m'attendra bien, mais elle se 
tourmentera moins. Et puis, j'ai une montre; je 
voudrais bien la donner à maman avant de mourir. 
Voulez-vous, dites, m'sieu, que j'aille jusque chez 
nous? Je vous promets de revenir. 

« Le colonel, entouré de quelques officiers et du 
gouverneur du palais, M. de Belavalle, qui était 
resté à Paris pendant la Commune, et qui fut dé- 
coré pour sa conduite courageuse autant que géné- 
reuse, demeurait stupéfait du langage de cet en- 
fant. Il avait assez de sang, peut-être ; il lui répugnait, 
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sans doute, de faire tuer ce gamin de quinze ans; il 
sourit et demanda au petit homme : 

« — Et si je te permets d'aller jusque chez toi, tu 
reviendras bien sûr? 

« Le gamin se redressa : 

« — Parole d'honneur, m'sieu. 

« — Eh bien, va. 

« Puis, se tournant vers ses officiers, le soldat 
murmura : 

« — Il a de l'esprit, ce voyou. Ça le sauve. 

a Une demi-heure s'écoula, et nul ne songeait 
plus à Tenfant, lorsque devant le colonel, soudain, 
il reparut. 

« — Voilà, m'sieu, fit-il. J'ai dit la chose à ma- 
man. Je l'ai embrassée. Maintenant, je suis prêt. 

« Ce fut, alors, comme une détente chez le soldat. 

« Il saisit l'enfant par les oreilles (il eût voulu 
l'embrasser, peut-être), le mena vers la porte, et, lui 
appliquant le pied dans le bas des reins, il le jeta 
dehors. 

« — Sacré bougre I s'écria-l-il, veux-tu bien f... le 
camp et retourner chez ta mère! 

« Puis, s'adressant de nouveau à ceux qui étaient 
auprès de lui et désignant les fédérés vaincus : 

« ~ Ils ont donc des héros, ces gueux-là? 

a Le second exemple d'humanité, de pitié, eut 
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lieu à Versailles, devant le 3* Conseil de guerre, 
siégeant alors au palais de justice et présidé par le 
colonel D..., des cuirassiers. J'étais à l'audience 
lorsqu'il se produisit. 

« On venait de faire asseoir, sur le banc des accu- 
sés, un homme jeune, distingué et vêtu convenable- 
ment. 

« Le colonel, ayant parcouru rapidement son dos- 
sier, lui adressa les questions habituelles, après 
quoi, brusquement, il l'interrogea plus intime- 
mient : 

« — Vous êtes veuf, et vous avez deux enfants? 

« — Oui, mon colonel. 

« — Deux filles, n'est-ce pas? 

« — Oui, mon colonel. 

« — Et pendant que vous êtes ici, où sont vos en- 
fants ? 

a — Un ami s'en était chargé jusqu'à ce jour. Il 
vient de mourir. Mes enfants sont à l'audience. 

« — A l'audience ? 

« — Oui, mon colonel. 

« — Voulez-vous les voir? 

« — Oui. 

« — Gardes, faites avancer les deux enfants. 

« On vit alors deux fillettes, l'une de seize ans en- 
viron, l'autre de quatorze ans, adorablement jolies, 
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sortir timidement de la foule et s'arrêter à la barre • 
des témoins, escortées par un factionnaire. 

« Le colonel leur sourit et leur dit : 

« — Nous avons à causer avec votre papa, mes en- 
fants. Vous allez l'attendre dans une pièce voisine 
' de celle-ci. Mais avant, vous seriez bien contentes 
de Tembrasser, n'est-ce pas ? 

« L'aînée répondit : 

« *— Oui, monsieur. 

« — Eh bien, embrassez-le. 
. « Une émotion violente s'emparait du public qui 
emplissait la salle, et une sympathie allait de ce 
père qui pleurait sous la caresse de ses fillettes au 
président, assez humain pour permettre cet épan- 
chement familial, peu en usage avec le cérémonial 
ordinaire de la justice. 

« Lorsque les pauvrettes- eurent enlacé leur père, 
le colonel reprit : 

« — Maintenant, comme je vous l'ai dit, pendant 
que votre pa,pa et moi nous allons causer, vous allez 
vous retirer dans une pièce voisine de celle-ci. 
Gardes, conduisez ces enfants dans la chambre des 
témoins et ne les quittez pas. 

« Ce que fut ce procès, on peut le penser. Le pré- 
venu était accusé de simples délits de presse, mais 
risquait, cependant, la déportation. Le colonel D..» 
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dirigea Tinterrogatoire de telle façoa qu'on crut à 
racquittemeat. Une condamnation à un mois de 
prison fut, pourtant, prononcée. 

« L'auditoire était attentif, anxieux. 

« Lorsque le président eut fait connaître le juge- 
ment du jDonseil au malheureux père, il parut ré- 
fléchir, puis, de nouveau, reprit ses questions : 

« — Tout cela est très bien ; tnais vos enfants, 
•que vont-elles devenir tandis que vous serez en 
prison? 

« — Je l'ignore, mon colonel. 

« — , Comment, vous l'ignorez ? 

« — Oui. N'ayant ni parents ni amis, je ne sais à 
qui confier mes enfants. 

« Le colonel D... laissa bruyamment tomber, son 
poing sur la table. 

<c — Ça ne peut pas se passer comme çal s'écria- 
t-il. Ces enfants ne peuvent être à la rue. 

« — Elles y seront, pourtant, mon colonel. 

« Le colonel se tourna vers les gardes. 

« — Ramenez-moi les enfants, grogaa-t-il. 

« Puis, quand les fillettes furent derechef devant • 
lui : * 

« — Mes mignonnes, dit-il,. votre papa va faire un 
petit voyage. Il sera absent durant un mois. Mais, 
en l'attendant, il faut que vous sachiez où trouver 

5. 
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rhospitalité. Voyons, il paraît que tous ne connais- 
sez personne. Eh bien, moi» est-ce que je vous fais 
peur? Voulez-vous venir avec moi? 

a Ce fut l'aînée qui répondit encore : 

« — Oui, monsieur. 

« — C'est dit, alors. Embrassez encore votre papa 
et allons -nous-en. Messieurs, Faudience est levée. 

« Je n'ai pas besoin d'ajouter que les larmes 
furent nombreuses, ce jour-là, au 3* Conseil de 
guerre, et que le colonel D..., dont la rude mous- 
tache était humide, fut félicité. 

« Il mit les deux fillettes au couvent. Et c'est une 
consolation de penser que, si elles sont devenues 
d'honnêtes femmes, elles le doivent, filles de vaincu, 
à un vieux grognard victorieux dont le militarisme, 
alors peu transigeant, n'avait point desséché le cœur. 

« Il m'est doux, certes, de m'attarder dans ces 
quelques souvenirs d'héroïsme, de suprême bonté, 
d'oublier en eux la lutte affreuse, la victoire impla- 
cable, les châtiments immérités. 

a 11 me fatft, cependant, songer que, si l'atten- 
drissement a pu atténuer, en certaines âmes, le 
désir de la vengeance, cette vengeance s'est faite 
large, immensément triste et a passé, dans les rangs 
des vaincus, comme la faux au travers d'un champ 
de blé. 
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« Je ne voudrais pas qu'on se méprît sur le sens 
de ces lignes. Ce n'est point une œuvre de passion 
que je jette dans Tapaisement heureux et probable 
du temps. C'est un document historique que je livre 
aux observateurs de notre modernité, aux hommes 
qui, plus tard, glaneront d ms les bibliothèques des 
notes intéressantes et vraies, pour Tédification du 
monument philosophique et littéraire qui fixera la 
physionomie de ce siècle. Puissent ces hommes, ces 
écrivains, juger notre époque avec plus d'impartia- 
lité que nous ne lui en accordons nous-mêmes, en 
dépit des efTortsconstants qui nous guident. Puissent 
ces hommes, ces écrivains, consacrer un hommage 
à ceux qui, blessés dans leur intime pensée, outra- 
gés dans leur conscience, ont pu maudire et ont été 
généreux, à ceux qui, ayant souffert, ayant versé du 
sang pour leur cause, ont pu haïr et ont laissé tom- 
ber, de leurs mains grandes ouvertes, ces deux choses 
sublimes, ces deux morceaux d'étoile, ces deux lu- 
mières descendues, un soir, des hauteurs du Gol- 
gotha, enveloppantes et jamais éteintes : le pardon, 
la bonté. » 

L'Assemblée Nationale siégeait, à Versailles, dans 
la salle de théâtre du Palais. 
Après la Commune, remis de la chaude alerte 
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gulls. avai'etit eue, ^es membres se comptèrent, 
s'observèrent et les diverses opinions qui les divi- . 
saient, se développèrent librement. 

Je n'entreprendrai pas la tâche aride de noter les 
manifestations de ces opinions. Deux grands partis se ' 
trouvèrent, à cette époque, en présence, et se livré- 
rent bataille — le parti royaliste et te parti républi- 
cain. — Mais rien, dans Tapparente évolution de 
leurs destinées, ne retient la curiosité. 

Il est plus intéressant de rappeler les trois intri- 
gues principales qui furent ourdies, dans les couloirs 
de TAssemblée, et qui furent les causes de son im- 
mense Impopularité. 

Ces trois intrigues concernent la restauration du 
comte de Ghambord ; la réconciliation des princes 
d'Orléans et de leur royal cousin ; la fusion du parti 
légitimiste et^du parti impérialiste réédiâé sur la 
seule personnalité du fils de Napoléon III. 

Dans mon livre « VImpératrice Eugénie, » j'ai 
raconté le complot organisé immédiatement après 
la guerre, en vue de rendre possible un retour 
de TEmpire, et j'ai fait connaître les causes qui 
amenèrent l'avortement de cette combinaison poli- 
tique. Je ne reviendrai pas sur ce fait qui a, d'ail- 
leurs, une certaine corrélation avec le projet de fu- • 
. sion légitimiste 'et impérialiste, et je me bornerai à 
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mentionner brièvement les petites comédies qui 
se ' jouèrent, parfois très secrètement, autour de 
M. Thiers un peu trop confiant dans la durée^ de ses 
fonctions, un peu trop pris par la joie que le titre de 
Président de la République, obtenu de l'Assemblée, 
le 31 août 1871, lui communiquait. 

Dès 1872, c'est-à-dire à peine une année après la 
conclusion de la paix, le parti royaliste s'agita dans 
l'Assemblée Nationale ainsi que dans le pays, avec 
l'espérance de placer M. le comte de Chambord sur 
le trône laissé vacant par Napoléon III. 

On connaît, sinon dans ses détails, du moins dans 
son expression politique, l'histoire de cette restaura- 
tion monarchique, et l'on sait que ce tut la ques- 
tion — la fameuse question du drapeau blanc ou tri- 
colore — qui fit échouer les projets des conspirateurs. 

Toute une fraction du parti royaliste, et avec elle, 
M. le comte dé Chambord, tenait, en effet,, pour 
le rétablissement du drapeau blanc comme em- 
blème national. A cette fraction, des hommes plus 
libéraux et plus conscients des idées' modernes, 
quoique amis du pouvoir royal, opposaient^ pure- 
ment et simplement le drapeau tricolore et refu- 
saient de se compromettre avec ceux qui le voulaient 
reléguer en quelque garde-meuble ou dans l'oubli 
de quelque musée. 
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De celte divergence de vues, entre les diverses 
personnalités da parti royaliste, résulta une scission 
qui provoqua Tavortement de la restauration mo- 
narchique désirée, rien n'est moins douteux, mais 
ce malentendu ne fat pas seul cause de la disloca- 
tion des partis réactionnaires, de la déroute des 
Chevau-légers^ ainsi qu*on nommait alors les fer- 
vents du comte de Chambord. 

Uexilé de Frohsdorffqui n'avait qu'une très faible 
envie de régner sur un peuple qu*il ne connaissait 
pas et dont il était absolument ignoré, n'éprouva 
qu'un chagrin de convention, qu'une peine simulée, 
lorsqu'il lui fut démontré que la question du dra- 
peau qu'il avait lui-même et à dessein, semble-t-il, 
soulevée, se dressait comme un obstacle décisif 
entre lui et le pays. 

M. le comte de Chambord n'avait cédé qu'à regret 
aux prières de ceux qui avaient imaginé de le faire 
roi de France et' il se sentit délivré d'une obses- 
sion, d'une charge, quand il apprit que son impo- 
pularité ne lui permettrait jamais de se présenter 
devant le peuple, comme le maître de ses desti- 
nées. 

Il avait témoigné de la bonne volonté, cependant, 
h ses fidèles. Il avait quitté Frohsdorff secrètement et 

il s'était rendu à Versailles, où il demeura durant 

/' 7 
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quelque temps, caché, dans l'attente d'une solution 
qui enchaînât sa vie ou qui le fît libre. 

Pendant son séjour en cette ville, une délégation 
des Chevau-légers avait été trouver M. le maréchal 
de Mac-Mahonet, Tayantmis au courant du complot 
ainsi que de la présence du prince à Versailles, lui 
avait demandé s'il consentirait à soutenir, de son 
autorité morale, de son sabre, au besoin, la pro- 
clamation solennelle du rétablissement de la Mo- 
narchie. 

m/ le maréchal de Mac-Mahon s'était aussitôt 

montré hostile à cette intrigue ;il avait déclaré qu'il 
ne prêterait jamais la main à un coup de force ou à 
une entreprise politique qui n'aurait pas l'assenti- 
ment des citoyens, et il n'avait point dissimulé l'en- 
nui que lui causait la présence du comte de Cham- 
bord en France, indiquant qu'il ne la révélerait pas 
puisqu'on s'était adressé confidentiellement à lui, 
mais qu'on agirait sagement en priant le prince de 
s'éloigner. 

Les délégués royalistes, déçus, se retirèrent en 
maudissant l'attitude du Maréchal, mais sans re- 
noncer encore à leurs projets. 
•' M™* de Mac-Mahon était très connue pour ses sen- 
timents*royalistes. Ils l'entourèrent de séductions, 
ils tentèrent de se l'attacher et d'arriver par elle, 
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« 



* ' par' rinfluence Qu'elle avait sur son mari, influence 
.qui n*éUit point un mystère, & une rétractation du 
vieux soldat. 

Ce fut alors, môme, qu'on inventa, pour obtenir 
les sympathies réfractaires du Maréchal, cette com- 
binaison qui mettait une attente habile dans l'ap- 

* plication du régime monarchique : on fit dire à 
M. de Mac-Mahon que s'il promettait, sinon son 
concours, du moins sa neutralité, aux desseins des 
royalistes, on ajournerait Tavènement de M. le 
comte de Chambord, en qualité de roi de France, et 
Ton se contenterait de nommer M. le ducd'Âumale, 
très en faveur, en ce temps, dans les cercles politi- 
ques et dans l'esprit bourgeois^ lieutenant-général 
du royaume.* 

Mais ceteséai de conciliation n'eut pas de succès 
et les Chevau-légers, à la grande satisfaction des 
royalistes libéraux ainsi qu'à la joie des républi- 
cains qui avaient redouté, un moment, le triomphe 
de la réaction, durent abandonner leur intrigue. 

M. le comte de Chambord rentra k Frohsdorlf, em- 
» 

* portant dans sa malle le cadavre mort-né de sa ridi- 
cule royauté. 

Pendant le séjour qu'il fit k Versailles, il fut le 
héros d'une cérémonie burlesque d.pnt on n^a jamais 
parlé. 



L^ ASSEMBLÉE NATIONALE ^9 

Cette cérémonie eut lieu dans Tun des vieux hôtels 

m 

du quartier Saint-Louis — ce faubourg noble de 
Versailles qui semble, plus que le faubourg Saint- 
Germain de Paris, agoniser d'ennui, de préjugés et 
de sénilité. 

Les Ghevau-légers de l'Assemblée ayant convoqué, 
un beau soir, le ban et Tarrière-ban des partisans 
de la Monarchie traditionnelle, on fit asseoir M. le 
coiïite de Chambord sur une sorte de trône et là, 
couvert des oripeaux royaux que, sur les prières de 
sa femme, il revêtait quelquefois à Frohsdorff, il 
reçut ses fidèles. 

Ce fut comme une restauration en chambre, à 
Tusage des gens du monde, de la Monarchie, ce fut 
comme un pieux baise-main, qui lùit, dans les vieux 
cœurs des amateurs de ce genre de spectacle, 
un petit émoi, qui mit, pour une minute,' dans 
leurs membres et dans leurs âmes ankylosés, la 
fièvre d'une renaissante jeunesse, d'une aimable 
réalité. 

Des femmes, des hommes se prosternèrent, firent 
la révérence, tournèrent sur leurs talons, devant le 
prince, et ce fut ainsi qu'en temgs de république, 
ces femmes, ces hommes allèrent à la Cour, et «e fut 
ainsi que M. le comte de Chambord fut roi. 

En retournant en son exil, le prince qui avait 
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quelque esprit, dut bien sourire de cette « amu- 
se tte. » 

Les vieillards sont obstinés, souvent, dans leurs 
désirs, dans leurs espoirs; ils sentent, ils savent que 
le temps leur fera défaut pour en voir la réalisation. 
Les partis politiques moribonds sont ainsi. C'est 
pourquoi la cause de la Monarchie traditixjnnelle 
étant perdue, les royalistes intransigeants et les 
royalistes libéraux se rapprochèrent, se consultèrent, 
et devant la fuite du roi légitime, inventèrent ce q^ie 
Ton nomma le rétamage de la royauté. 

M. le comte de Ghambord étant écarté du trône, 
on imagina de lui donner comme successeur, comme 
héritier naturel — de son vivant même — M. le 
comte de Paris, et de cette nouvelle combinaison, 
naquit une seconde intrigue qui prit le nom de 
« fusion légitimiste-orléaniste. » 

La plupart des princes d'Orléans qui siégeaient à 
l'Assemblée Nationale, affectèrent de ne point trop 
se mêler à ce complot. M. le duc d'Aumale parut 
s'en désintéresser complètement et MM. le duc de 
Nemours et le prince de Joinville n'en parlèrent pas. 

Quant k M. le comte de Paris qui était le principal 
intéressé, n'ayant aucune initiative personnelle^ 
n'ayant que la douceur égoïste des rois fainéants, 
ses lointains ancêtres, il se laissa sermonner, il se 
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laissa persuader que M. le comte de Chambord, son 
auguste cousin, était dans Tattente de sa venue et 
il s'en alla à Frohsdorff porter son hommage. 

Ce que fut le résultat de cette démarche, d'autres 
que d'entêtés partisans eussent pu le prévoir. Les 
deux princes se serrèrent la main, s'embrassèrent 
même, dit-on ; mais M. le comte de Chambord ne 
mit point, dans la poche de son cousin, l'acte d'abdi- 
cation que Ton avait souhaité, et M. le comte de 
Paris s'en revint — Gros-Jean — pour me servir 
d'une expression populaire — comme il était parti. 
Les princes d'Orléans qui, au lendemain de la 
guerre, avaient semblé ne pas trop déplaire au pays, 
quoique oubliés depuis longtemps, les princes d'Or- 
léans que la conduite de M. le prince de Joinville et 
celle de M. le duc de Chartres, combattant à l'armée 
de la Loire, avait fait sympathiques après nos désas- 
tres, avaient, à l'heure où s'ébauchaient ces intri- 
gues, perdu toute autorité sur l'esprit public. 

Dans une aberration qui ne s'explique pas, ils 
avaient, en même temps que l'Allemagne imposait 
la France d'une indemnité d^ guerre de cinq mil- 
liards, réclamé à leurs compatriotes le paiement 
d'une créance de cinquante millions et l'écho cy- 
nique de cette revendication avait été retentissant. 
M. Thiers qui les avait craints et qui n'avait 
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point osé leur interdire le droit de résider en France, 
M. Ttiiers, dans une malice profonde, avait favorisé 
le remboursement de la créance qulls présentaient» 
afin de les rendre, ainsi, soudainement odieux, et ce 
qu'avait prévu l'habile vieillard avait eu lieu : les 
princes d*Orléans vidant, h l'égal des Allemands, nos 
caisses nationales, étaient apparus aux yeux du 
peuple comme des spoliateurs, comme des ennemis. 
, La fusion légitimiste-orléaniste, édifiée sur la fan- 
taisie de quelques hommes dépourvus de sens poli- 
tique, ne pouvait aboutir et, se présentant au pays 
avec la légende abominable d'un vol, ne pouvait 
qu'inspirer de la répulsion. 

Les royalistes intransigeants n'avaient pas été 
unanimes, d'ailleurs, dans cet essai de réconcilia- 
tron entre les branches aînée et cadette de la famille 
de Bourbon. 

Il en était, parmi eux, qui n'oubliaient pas Louis- 
Philippe et qui ne pardonnaient pas au comte de 
Paris d'être le petit-fils de l'usurpateur de 1830. 

Ceux-là, après l'échec de la restauration monar- 
chique traditionnelle, dans l'horreur que provoquait 
en eux le seul nom de république, avaient cherché 
une solution qui les satisfît et, résolument, ils s'é- 
taient tournés vers le Prince Impérial, fll^ de Napo- 
léon III, alors auprès de son père, en Angleterre. 



l'assemblée naïionale 93 

Le Prince Impérial, connu pour ses sentiments re- 
ligieux, contentait le vieux parti royaliste, et les 
•représentants les plus autorisés de ce parti consen- 
taient à ne pas se souvenir de l'empereur Napo- 
léon P'^et de l'empereur Napoléon III, si le comte 
de Chambord approuvait leurs desseins. 

Or, l'exilé de Frohsdortf ayant déclaré qu'il n'a- 
.'vait aucune mauvaise humeur contre un Empire 
chrétien, c'était là plus qu'il n'en fallait pour que les 
royalistes intransigeants se missent en campagne, 
afin d'arriver, à un rapprochement entre leur prince 
bien-aimé et l'héritier des Napoléon. 

Cette campagne fut, en vérité, très sérieuse, et 
ceux qui la menèrent ne parlèrent rien moins, pour 
la rendre efficace, que d'un projet d'adoption du 
Prince Impérial par le comte de Chambord. 

Celui qu'on appelait alors le roi, ne précipitait pas 
autant les choses. Cependant, comme on lui deman- 
dait son avis sur la fusion politique que l'on tentait, 
sur l'adoption même que l'on paraissait désirer, il 
répondit,un peu à la façon du Normand, « qu'il ne 

» 

repoussait pas l'idée de cette fusion, mais qu'il ne» 
l'acceptait pas tout à fait. » Et il avait ajouté « qu'on 
lui permît de réfléchir, de méditer sur l'avenir que 
préparait à la France, à l'Europe même, la réalisa- 
tion d'un si grand projet. » 
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Cette réalisation ne devait jamais être. En effets 
M. le comte de Chambord, ainsi que les chefs de son 
parti, exigeaient, pour que la fusion légitimiste- 
impérialiste tût accomplie, que le Prince Impérial 
régnât en dehors de tout commerce politique avec 
son père, l'empereur Napoléon III; d'autre part, 
l'Empereur qui avait alors encore quelque espoir 
de rentrer en France, ne voulait rien abandonner de 
son autorité; enfin, M. Rouher, qui était le con- 
seiller de Ghislehurst, demandait que le comte de 
Chambord fit une déclaration publique par laquelle 
il appellerait k lui le Prince Impérial, et à la suite 
de laquelle on conviendrait de l'organisation d'une 
restauration dynastique. 

Des tiraillements, des préjugés d'orgueil, des 
préoccupations d'intérêts, une sorte d'anarchie, en 
un mot, stérilisaient les efforts de ceux qui s'em- 
ployaient À une fusion légitimiste-impérialiste, et la 
mort même de Napoléon 111, en supprimant l'un des 
obstacles qui s'opposaient à la mise en pratique de 
cette intrigue, ne fit naître aucun élément nouveau 
susceptible de lui apporter une forme effective. 

Irritée par tant d'impuissance k créer quoi que ce 
fût d'utile ou de raisonnable, énervée, fatiguée par 
tant d'hésitation, de conceptions vaines, la majorité 
de l'Assemblée Nationale se décida, enfin, k sortir de 
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sa longue infécondité et, un peu malgré elle, dans 
une maussaderie qu'elle n'essaya pas de cacher, ne 
pouvant refuser plus longtemps de donner, à la 
France, le gouvernement définitif et indiscutable 
qu'elle exigeait, voulant aussi justifier le titre d'As- 
semblée Constituante qu'elle s'était approprié, elle 
fonda la République. 

Elle ne garda, de ses anciennes espérances, que 
la pensée d'accaparer cette étiquette gouvernemen- 
tale à son profit; mais elle ne fut pas plus heureuse, 
dans 1 hypothèse de ce désir, que dans la satisfaction 
de ses stériles compromissions et, après s'être pé- 
niblement traînée dans la vanité de débats violents, 
après s'être amoindrie, après s'être rendue insup- 
portable au pays, elle agonisa, elle disparut sans 
laisser de regrets dans le peuple, sans laisser de 
traces de la vie superbe qui était en elle et que, 
dans un jeu inconscient, dans un égoïsme profond, 
elle avait anémiée. 



III 



Quelques Hommes. 



L'Assemblée Nationale compta, parmi ses mem- 
bres, non seulement des types curieux qui lui don- 
nèrent une physionomie amusante, mais des per- 
sonnalités politiques qui eurent assez de relief ou 
qui gnt assez vécu pour intéresser la génération 
actuelle. 

Il serait impossible d'en faire Ténumération dé- 
taillée, d'en tracer les trop nombreux portraits, sans 
risquer d'être monotone ou sans élargir, considéra- 
blement, le cadre d'un livre consacré à la reconstitu- 
tion rapide de faits qui ont caractérisé une époque. Je 
me bornerai donc à rappeler quelques-uns des. noms 
qui obtinrent, jadis, au lendemain de la guerre, la 

6 
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faveur du public, ou qui soulevèrent ses colères; 
je me bornerai h esquisser vivement la silhouette 
de certains hommes qui ont plus particulièrement, 
en ce temps et depuis, attiré le regard de la foule. 

A côté des graves personnages qui s'agitaient à 
Versailles, alors, à côté de M. Grévy, qui avait su 
capter la confiance des députés par une fausse bon- 
homie, par une attitude à la Joseph Prudhomme, 
il y avait, dans l'Assemblée, quelques réjouissants 
comparses qui semblaient, par leurs excentricités, 
avoir reçu mandat de jeter, sur les violentes dis- 
cussions auxquelles ils prenaient part, comme une 
douce gaîté. 

MM. de Lorgeril, le général du Temple, de Gavar- 
die, Jean Brunet furent de ceux-là, et ne manquèrent 
aucune occasion de se montrer des plus distrayants, 
tout en demeurant farouchement convaincus dans 
leurs opinions. 

N'est-ce point M. de Lorgeril qui proposa, un beau 
jour, de frapper d'un impôt tous les porteurs de 
chapeaux hauts de forme? N'est-ce point lui, encore, 
qui^ blessé dans sa pudeur de Breton, de royaliste et 
de dévot, demandait qu'on habillât les statues de 
nos parcs et de nos musées ? 

Quant au général du Temple, renchérissant sur la 
folie de M. Jean Brunet, qui siégeait à l'extrême- 
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gauche et qui présentait des motions empreintes d'un 
mysticisme étrange, c'étaient, de sa part, chaque fois 
qu'il montait à la tribune, des propositions charen- 
tonesques qu'atténuait, cependant, il faut le dire» 
une sorte de fanatisme grandiose. Le général du 
Temple, détraqué peut-être, dans le Parlement, avait 
été brave et glorieux devant l'ennemi, et l'on res- 
pectait en lui le soldat intrépide en écoutant, avec 
indulgence, ses terribles discours. 

La célébrité de M. de Gavardie dura plus que 
celle de ses collègues en excentricités. M. de Gavar- 
die était plutôt, il est vrai, un agité qu'an « bon 
toqué, « et comme il n'avait ni la simplicité, ni le 
charme personnel de ses frères en fantaisie, on le 
supportait moins. 

Il y avait encore M. Soubigou qui se faisait re- 
marquer par la bizarrerie de sa mise. Breton comme 
M. de Lorgeril,mais moins mondain, moins habitué 
de salons, M. Soubigou siégeait, à l'Assemblée, dans 
le costume antique et traditionnel des Armoricains : 
grand feutre noir orné de rubans et de pompons, 
veste coupant les reins, gilet à ramages et à brode- 
ries, culottes courtes, guêtres en cuir et souliers à 
boucles. Avec cela, le pen-bas de rigueur. Il était, i 
coup sûr, pittoresque. 

L'Assemblée Nationale n'eut pas, d'ailleurs, le mo- 
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nopole des personnalités excentriques. Sons le 
Second Empire; M. le marcpiis de Pire, député an 
Corps législatif, fit plus d'ane fois la joie de ses col- 
lègues par ses extravagances, et ceux qui vécurent 
à celte époque et qui suivirent les débats parle- 
mentaires se souviennent^ sans doute, decethomme 
fameux par âes démêlés avec le président ^ par ses 
interruptions, par les propositions extraordinaires 
qu'il formulait. Son nom est inoubliable dans la chro- 
nique du Palais-Bourbon. U rachetait» pourtant, sa 
folie par beaucoup desprit, par un don étonnant de 
la répartie. Il est une anecdote, un peu gauloise et 
fort drôle, qui le concerne. 

Une après-midi, comme après avoir bataillé contre 
le président, il gravissait Tescalier de la tribune, 
il trébucha bruyamment et se retint à la rampe pour 
ne pas tomber. 

Le président qui Fobservait et qui n'attendait 
qu'on prétexte pour se venger de ses attaques, 
s'exclama : 

— On devrait, ici, mettre un garde-fou. 

— Ordonnez plutôt, monsieur le président, répli- 
qua le marquis, en se redressant, qu'on mette un 
parapet. 

Pour comprendre et pour goûter le mot de M. de 
Pire, il est nécessaire de savoir que le président 
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d'alors, dont je tairai le nom, était affligé d'une in- 
firmité qui gênait fort les orateurs habitués de la 
tribune. 

Ce jour là, le marquis eut les rieurs de son côté. 

M. Baze, questeur de l'Assemblée, était également, 
mais dans un autre ordre d'idées et de choses, Tun 
des excentriques dont je parle. 

On connaît ses démêlés avec la presse et avec ses 
collègues. 

Il avait une haine irraisonnée contre les journa- 
listes, contre les écrivains, et il ne cessait de la leur 
témoigner. Il avait un amour immodéré de Tauto- 
rité, et il se rendait odieux à ses amis même. 

Il lui arriva une mésaventure fort disgracieuse. 

Un député lui ayant adressé une lettre, pour le 
prier de mettre à sa disposition quelques cartes d'en- 
trée destinées à sa famille et n'ayant reçu aucune 
réponse, le rencontra comme il morigénait quelque 
employé, à la buvette de TAssemblée. 

Poliment, il lui demanda pourquoi il avait laissé 
sa requête sans réponse. Mais M. Baze, en grognant, 
lui tourna le dos sans daigner s'expliquer. Alors, le 
député en question, M. de L..., le saisit, doucement, 
délicatement, par les épaules, et le plaçant de dos 
bien en face de lui, lui envoya le pied au bas des 
reins, h la grande satisfaction de tous ceux qui, té- 
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moins de cette scène, avaient eu pins on moins à 
souffrir de Tattitude de ce maussade tyranneau. 

M. Baze était coutumier, d'ailleurs, d'accidents dé- 
plaisants. 

En 1851 , lors du Coup d'Etat, étant, comme après 
la guerre, questeur de l'Assemblée, il se trouvait au 
lit quand un officier se présenta, avec ses hommes, 
pour l'arrêter et le conduire à Mazas, je crois. 

M. Baze, à la vue des soldats, se prit à crier et 
s'enroulant en ses draps, déclara qu'il ne se lèverait 
pas. 

L'officier qui avait des ordres formelset qui n'avait 
sans doute pas de temps à perdre, ordonna alors à 
ses hommes de l'emporter avec ses couvertures et 
ce fut ainsi qu'il fut enfermé dans une voiture qui 
le mena dans la prison où, seulement, il put se 
vêtir, non sans quelque hésitation rageuse encore. 

Si M. Baze se montrait sévère contre les journa- 
listes et farouche gardien des règlements de l'Assem* 
blée de 1871, il professait moins de rigorisme alors 
qu'il s'agissait de veiller sur ses intérêts et sur ceux 
des^siens. 

11 ne négligeait point, en effet, les petits profits 
attachés à ses fonctions, et le budget parlementaire 
servit, plus d'une fois, k entretenir sa maison dans 
les choses les plus intimes. 
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Les objets de toilette, les parfums, les brosses à 
dents, et — qu'on me pardonne ce détail — le bidet 
même de M"» Baze sont restés célèbres dans This- 
toire parlementaire. 

M. Baze, non content d'habiter le palais, dans 
l'obligation fort appréciable ;de sa qualité de ques- 
teur, ne tarda point à y loger son gendre, et le mo- 
bilier qui fut employé à garnir Tappartement qu'il 
lui fit apprêter, fut fourni par l'Etat. 

Comme représentant du peuple, M. Baze fut peut- 
être une quantité négligeable, mais comme excen- 
trique, il coûta plus cher au pays que les folies de 
MM. de Pire, de Lorgeril ou du Temple. C'est là 
une constatation qu'il n'était pas inutile de men- 
tionner. 

Parmi les chefs royalistes de l'Assemblée, MM. de 
Larochefoucauld-Bisaccia, depuis duc de Doudeau- 
ville, le duc d'Audiffret-Pasquier, Buffet, le général 
Changarnier, l'évêque Dupanloup, Numa-Baragnon» 
le marquis de Castellane, Gazenove de Pradines, le 
marquis de Pranclieu, Lucien Brun, le baron 
Audren de Kerdrel, Chesnelong, tenaient une place 
énorme et étaient fort écoutés, non seulement de 
leurs amis politiques, mais aussi de leurs adver- 
saires. 



104 APRÈS l'bhpibb 

MM. de Larochefpacauld et d'Aadiffret-Pasquier 
ayant' occupé pla» particulièrement Topimon pu- 
blique, je me propose de leur consacrer une étude 
spéciale.. 

M. Buffet qui présida l'Assemblée et qui devint 

ministre, ne fut jamais aimé de ses adversaires et 

« 

ne se concilia que peu de réelles sympathies, dans le 
parti royaliste. 

Sa rude nature, son âme violente, ses allures 
tranchantes, sa parole âpre et heurtée, faisaient 
naître comme un malaise diCKclle à expliquer et ne 
parvenaient pas à convaincre. 

M. Buffet était, cependant, un caractère. C'était 
un courageux aussi, et je me le rappelle, tenant tête 
h la tribune, à la gauche tout entière, dans une 
séance mémorable, et se défendant, physiquement, 
contre Tassant de ses ennemis, de ceux dont il pro- 
voquait les colères. 

Je me souviens même qu'en ce jour, M. Ghalle- 
mel-Lacour qui^ depuis, s'est converti à une religion 
plus mondaine, plus bienveillante que celle qui était 
la sienne alors, je me souviens, dis-je, que M. Ghal- 
lemel-Lacour dressé tout contre M. Buffet, sur la 
plus haute marche des gradins de la tribune, ten- 
dait, furieux et vociférant, son poing sous la figure 
de l'orateur. 
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M. Buffet, d'un geste brusquô, avait écarté le bras 
de son collègue et, cramponné à la tribune, avait 
continué son discours. Ce fut, en vérité, une scène 
émouvante. 

M. le général Ghangarnier qui s'était entremis, un 
moment, à Bruxelles, après la guerre, ainsi que je 
l'ai raconté en produisant des lettres autographes de 
Napoléon III, pour une restauration de l'Empire et 
qui en était revenu à ses premières amours, c'est- 
à-dire à ses sentiments monarchiques, M le général 
Ghangarnier luttait, désespérément, en faveur du 
roi, et se montrait le plus ardent partisan de la fusion 
légi tiraiste-orléanis te . 

Il était estimé et aimé de l'Assemblée où on le con- 
sidérait un peu comme un vieux radoteur, mais 
où l'on n'oubliait pas qu'il avait vaillamment dé- 
fendu la France sur divers champs de bataille. 

On souriait à ses harangues fulgurantes et l'on se 
vengeait, à gauche, de ses boutades terribles, de ses 
colères de vieil enfant gâté, en lui donnant des sur- 
noms comiques. 

On ne le désignait, en effet, que par ces qualifi- 
catifs : le général Bergamotte ou Pommadin, et il 
faut reconnaître que le bouillant soldat ne déméri- 
tait pas absolument ces sobriquets. 

Le général Ghangarnier était, en effet, le type du 
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vieux beau. Bien pris dans sa redingote — on affir- 
mait qu'il portait un corset — les moustaches très 
soignées, rasé de frais toujours, ganté de clair, la 
chevelure peignée, lissée, parfumée et enduite de 
cosmétique — il passait avec des grâces incomplètes 
de jeune premier, dans Tallure d'un vieil acteur 
qui interpréterait un rôle d'amoureux, d'un galant 
usé qui montrerait, à quelque belle, un sourire sans 
dents. 

Laissant derrière lui une traînée odoriférante, 
c'était bien Bergamotte, c'était bien Pommadin — 
prince autrefois charmant — mais disloqué, ainsi 
qu'un polichinelle maltraité par des enfants — d'une 
féerie dont les décors ne pouvaient plus servir. 

Uévêque Dupanloup, du diocèse d'Orléans, fut, à 
coup sûr. Tune des figures les plus intéressantes de 
l'Assemblée Nationale. 

Orateur magnifique, il sut prendre, dès son appa- 
rition à la tribune, une grande autorité sur ses col- 
lègues de la droite comme sur ses collègues de la 
gauche, et ce fut lui qui, dès avril 1873, fut chargé 
d'informer le maréchal de Mac-Mahon, qu'on le 
choisirait pour succéder à M. Thiers, en un moment 
de crise. 

Ceux même qui ne partageaient passes convictions 
religieuses, ceux même qui ne partageaient pas ses 
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opinions politiques, lui rendaient un hommage 

sincère, avaient pour lui comme une déférence 

recueillie et lorsqu'il parlait, lorsque de sa voix 

puissante» il jetait, dans la salle des séances, des 

mots et des idées, on Técoutait et on l'admirait. 

Mgr Dupanloup, dans sa robe de prêtre, avait 
quelque chose du soldat, dans son rôle d'apôtre, 
quelque chose du batailleur et son attitude franche, 
nette, exempte d'équivoque, plaisait non seulement 
au peuple qui le connaissait, qui l'aimait, qui le chan- 
sonnait même irrévérencieusement — ce qui est une 
façon à lui de témoigner, parfois, sa sympathie aux 
gens — mais encore aux républicains de TAssemblée. 

Il y avait, je l'ai dit, de la grandeur d'âme, une 
élévation de pensée peu commune, à droite comme 
à gauche, de l'Assemblée de 1871; une réelle beauté 
morale se dégageait de cette Assemblée ; les mes- 
quines jalousies, les systématiques dénigrements y 
étaient à peu près ignorés et l'on y jugeait saine- 
ment un adversaire, sur la va:leur dont il faisait 
preuve. On ne peut, je le répète, que déplorer que 
tant de générosité, que tant d'humanité même, 
dirais-je, si je ne craignais de prononcer un grand 
et gros mot, s'en soient allées, intécondes, dans 
l'abstraction de conceptions, de pensées mal défi- 
nies et mal dirigées. 
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M. Numa-BaragnoD, royaliste nîmoîs, c'est-à-dire 
intransigeant, était peut-être l'un de ceux qui, mal- 
gré Tardeur de ses convictions, avait le moins de 
crédit politique à Versailles. 

M.Numa-Baragnon, qui possédait un indiscutable 
talent d'orateur, avait le tort de vouloir imiter 
Gambetta — et l'on n'imitait pas Gambetta — de 
vouloir, dans une enflure préméditée de sa parole, 
faire une concurrence sérieuse au tribun. 

Il apparaissait alors comme une mauvaise copie 
d'un original précieux, et — selon une expression 
de théâtre — il manquait ses effets. 

Il eut, cependant, des heures de gloriole qui* lui 
valurent les complaisants applaudissements de ceux 
qui s'essayaient à voir en lui un rival de Garnbetta. 

M. le marquis de Castellane, très jeune, en ce 
temps, fut, on ne saurait le nier, l'une des espé- 
rances et l'une des intelligences de l'Assemblée 
de 1871. 

Par son nom, par ses opinions, il était très recher- 
ché à droite et par le libéralisme naissant qu'il af- 

« 

fectait de mettre dans ses discours^ il était fort mé- 
nagé à gauche. 

Quoique royaliste, en effet, M. le marquis de Cas- 
tellane, très vibrant orateur, semblait avoir cons- 
cience du mouvement des idées modernes et s'ap- 
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pliquait avec prudence, avec habileté, à orienter sa 
politique vers ces idées. 

Fort joli homme, élégant, de manières char- 
mantes et mondaines, ayant à son service une voix 
agréable, il était Tun des préférés des galeries, et il 
faisait salle pleine, lorsque les journaux annon- 
çaient qu'il prononcerait un discours. 

Les belles dames, habituées des débats parle- 
mentaires, venaient Tentendre, Tencourager et il 
« jouait » pour elles, alors, on peut l'affirmer, au- 
tant que pour ses collègues. 

M. le marquis de Castellane n*a point répondu 
aux espoirs qu'il faisait naître. Détourné de la 
politique par des causes que je n'ai pas à appré- 
cier, que je n'ai pas à révéler, la vie parisienne l'a 
saisi irrémédiablement et il a vu la déroute de ses 
projets, non sans amertume sans doute, et il a connu 
l'oubli, non sans douleur à coup sûr. Il faut le plaindre 
sincèrement, comme l'on plaint une intelligence qui 
s'éteint. 

MM. Gazenove de Pradine, de Franclieu, Lucien 
Brun, Audren de Kerdrel, Chesnelong et d'autres 
qlieje ne puis énumérer, marchaient au premier 
rang de la droite royaliste et présentaient des sil« 
houettes à peu près identiques. 
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IV 



M. le duc de Larochefoucauld. 



Sans avoir le talent oratoire ou les aptitudes poli- 
tiques des hommes que je viens d'indiquer, M. le 
duc de Larochefoucauld-Bisaccia, eut cependant, 
plus qu'eux, une autorité non seulement dans les 
conseils royalistes mais aussi, mais particulière- 
ment, dans les conseils de l'Etat, dans les affaires. 

C'est pourquoi je tiens à lui consacrer, dans ce 
livre, une place toute personnelle. 

M. le duc de Larochefoucauld est encore mêlé, 
d'ailleurs, à la vie publique et sa silhouette, rapi- 
dement tracée, se présentera autant comme l'image 
d'une figure lointaine, que comme la reproduction 
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d'une individualité toute d'actualité et non exempte 
d'intérêt.* 

A Versailles — galerie des portraits historiques- 
il est une toile âgée représentant François de La 
Rochefoucauld', qui fut le parrain d'un roi de France, 
François I". La silhouette de Tancôtre revient en 
ma mémoire au moment où je crayonne celle du 
descendant. Au travers des' siècles, en effet, l'héré- 
dité matérielle, chez les Larochefoucauld, comme 
chez les Bourbons, n'a point abdiqué ses droits 
mystérieux. M. le duc de Doudeauville a le mas- 
que de l'aïeul — qe masque que des civilisations 
disparues, en leur religion compliquée, considé- 
raient comme une grâce de la Divinité. Les tempjs 
mythologiques ne sont plus et nos constatations 
sont moins poétiques. 

M. Sosthènes de-La Rochefoucauld, duc de Dou- 
deauville etducde Bisaccia, est, physiquement, un 
homme d'environ soixante-quatre ans — de taille 
moyenne, de teint brun, d'allure élégante et affable. 
C'est Un « gentilhomme, » et dans toute la valeur 
du mot et dans toute la caractéristique de la chose. 

Elu, par les électeurs de la Sarthe, député à l'As- 
semblée Nationale, M. le duc die Doudeauville ne 
tarda pas à s'imposer, soit en qualité de yice-prési- 
dent de la réunion des Réâervoirs, soit en qualité de 
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vice-président, encore, des Chevau-légers comme 
l'un des chefs de cette Droite qui, alors déjà, cher- 
chait à rassembler ses forces, devant les quoti- 
diennes et incessantes attaques des républicains très 
unis; devant, aussi, Tastuce d'un président du pou- 
voir exécutif — M. Thiers — épris d'autorité et prêt 
h donner l'assaut à toute tentative de restauration 
monarchique. 

M. Thiers, qui avait dépouillé le vieil homme, 
était loin, on le sait, de vouloir aider au retour du 
roi, en permçUant aux membres de la fraction roya- 
liste du Parlement de se produire publiquement» 
de montrer au pays leurs qualités d'administrateurs 
ou de politiques.. 

Cependant, le fln bonhomme — dont on a, avec 
raison, beaucoup médit, mais dont il serait souve- 
rainement injuste de ne. pas reconnaître l'intelli- 
gente activité — soit malice ou, très simplement 
et par hasard, sincérité, démêla vite à l'heure oîi la 
France, pareille à une ménagère économe qui rac- 
corde les morceaux d'un drap déchiré, s'occupait à 
recoudre ses relations, l'appui que M. de La Roche- 
foucauld, par le prestige de son nom, par l'Impor- 
tance de sa fortune, par sa situation mondaine, 
était en mesure de lui apporter. 

Il offrit au duc de Doudeauville une ambassade, 
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espérant peut-être ainsi, et sûrement même» en- 
dormir la vigilance de cet adversaire politique, dans 
l'intimité apparente d'une collaboration officielle. 
Mais ce fut l'histoire renouvelée des présents 
d'Artaxercès. M. de La Rochefoucauld refusa l'offre 
de M. Thiers. 

— Il m'est impossible, lui dit-il, d'accepter le 
poste que vous me réservez. En effet, vos adver- 
saires s'éloignant, qui restera, ici, pour vous* résis- 
ter ? Or, ne l'oubliez pas, dès l'heure où vous ten- 
terez d'établir définitivement la République, nous 
voulons être là pour vous renverser. 

Il est quelque part Taventure d'un voleur... volé. 
Il me paraît que la déconvenue de M. Thiers fut, 
alors, cette aventure. 

M. le duc de Doudeauville n'avait, d'ailleurs, 
qu'une confiance très relative dans les assurances 
de sympathie qu'à cette époque M. Thiers semblait 
prodiguer aux conservateurs de l'Assemblée Natio- 
nale. 

Le chef du pouvoir exécutif, en effet, en présence 
de plusieurs personnes, s'était formellement engagé, 
vis-à-vis de M. de La Rochefoucauld, à restaurer la 
Monarchie. 

— Je veux, lui avait-il déclaré, la Monarchie 
unie. 
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Et il avait ajouté : — « L'expression est de moi ; 
retenez-la, » — en affirmant « qu'il considérait cette 
restauration comme le seul but pratique et hono- 
rable vers lequel tous les vrais patriotes devaient se 
porter, comme aussi la seule chance de salut qu'eût 
la France, dans l'anarchie qui la menaçait. » 

M. de Doudeauville ne fut point long à s'aperce- 
voir que les belles phrases du petit homme n'étaient 
que de belles phrases. Peu soucieux d'être dupé, il 
combattit résolument son ennemi et fut de ceux qui 
provoquèrent le plus activement — selon sa pro- 
messe, d'ailleurs — sa chute. 

Ces détails, qui sont instructifs, m'ont été fournis 
par M. de La Rochefoucauld lui-même, et je les 
publie sans commentaires.' 

En 1873, le maréchal de Mac-Mahon, ayant suc- 
cédé à M. Thiers, nomma M. de La Rochefoucauld 
à l'ambassade de France, en Angleterre, et cette par- 
ticipation à la politique officielle de son pays fut et 
reste, pour M. de Doudeauville, l'une des phases les 
plus honorables de sa vie. 

On sait avec quel faste, avec quelle habileté, 
M. de Doudeauville tint, à Londres, son rôle d'am- 
bassadeur. Fort apprécié du prince de Galles, il sut 
rendre, là-bas, sous le lourd brouillard anglais, sous 
ce brouillard qui cachait, alors, tant d'oubli — son 
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Charme, son éclat, un peu de sa gloire, au vieux 
nom français. 

Il comprit d'instinct que les larmes — les plus 
respectables, les plus légitimes, les plus divines ou 
les plus humaines — ne sont, en nul endroit et en 
aucune heure, les bienvenues. Il ouvrit ses salons ; 
les trouvant trop étroits, il les fit agrandir et donna 
des fêtes, auxquelles la Cour d'Angleterre assista, 
comme étonnée. Les Français, cette fois, en effet, 
devant les Anglais, tiraient les premiers, au rebours 
de rinvitation fameuse, mais avec de la gaîté, mais 
avec des parfums, mais avec du Champagne. 

Et le rire de la France sonnait, encore — comme 
jadis le cri triomphal de son clairon — fait d'une 
note pleine. Il faut donc savoir gré à M. de Laroche- 
foucauld d'avoir jeté, et l'un des premiers, devant 
l'étranger attentif, une triple manifestation de vie, 
de force et d'espérance. 

Lorsque l'Assemblée Nationale vota la définitive 
application d'une constitution républicaine, M. de 
La Rochefoucauld qui n'avait accepté de servir un 
pouvoir provisoire que sous la réserve d'un senti- 
ment exclusivement dynastique, ne crut pas devoir, 
plus longtemps, prêter à une forme gouvernemen- 
tale qu'il répudiait, son concours. 11 envoya sa dé- 
mission au Maréchal, revint s'asseoir à son banc» 
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parmi ses amis du Pariement, et déposa sur la tri- • 
bune de l'Assemblée la proposition fameuse. relative 
au rétablissement de la Monarchie en France. 

L'un des incidents graves de cette époque à la- 
quelle, encore, nous touchons, et qui nous paraît, 
cependant,. si loin, a sa place ici. Il s'agit des luttes 
intimes qui s'élevèrent autour du projet qui consis- 
tait à rappeler M, le comte de Chambord, des hési»- 
tations et des résolutions qui en. accompagnèrent 
la çresque réalisation. 

M. de La Rochefoucauld qui est un royaliste très 
sincère, qui n'admet point qu'on ergote sur la nature 
ou sur la valeur de ses convictions, est, toutefois, 
un esprit sage et' modéré. De même qu'à Lon- 
dres, étant ambassadeur, il avait compris qu'il 
eût été malhabile de montrer à nos voiéins, curieux 
et peut-être réjouis, un visage morose, de même, 
dans un sens très fin et très assuré des choses, il 
devina que le retour du roi deviendrait impossible 
si de trop zélés conseillers continuaient de faire pré- 
valoir, auprès âe lui, leurs avis. 

Dans la légeûde — ce mot, vraiment, me semble 
juste — des deux drapeaux : le Blanc, celui d'un 
passé curieusement épique; le Tricolore, celui d'une 
modernité auréolée de multiples et jeunes gloires — 
il fit tout ce qu'il put faire, d'une part, auprès du» 

7. 
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comte de Chambord et des Princes — d'autre part, 
auprès de ses amis de F Assemblée Nationale, pour 
provoquer des concessions susceptibles de rendre 
aisée la tâche de reconstitution monarchique qu'il 
avait entreprise, pour que ses amis acceptassent, en 
un mot, le maintien du drapeau tricolore. 

Mais son avis ne fut pas écouté et je n'affirmerai 
pas que les ardents du parti royaliste, furent éloi- 
gnés de le considérer, à cette époque, comme un 
déserteur de la cause qui leur était chère. 

Depuis lors, M. de Doudeauville continua de re- 
présenter le département de la Sarthe dans les di- 
verses Assemblées qui se sont succédé, soit à Ver- 
sailles, soit au Palais-Bourbon; mais il demeura 
dans une expectative seule compatible avec ses 
opinions. Il n'abandonna cette attitude que le jour 
où, le comte de Chambord étant mort, il se tourna, 
franchement, résolument, vers le comte de Paris. 

A partir de cette heure, la Droite purement roya- 
liste dont il était le chef, s'inspira de ses conseils. 

Cette charge, cependant, ne devait pas tarder à 
paraître lourde, un peu, à M. le duc de Dou- 
deauville. Pourquoi ne point être net et ne point 
évoquer, ici, le souvenir d'élections non encore 
trop lointaines? 

M. de La Rochefoucauld, pris entre les inquié- 
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tudes, les scrupules de sa propre conscience et les 
aspirations de ses amis, ne voulut point accepter la 
responsabilité personnelle d*un plan de campagne 
qu'il est, d'ailleurs, aujourd'hui, plus aisé de criti- 
quer qu'il n'était, hier, facile d'élaborer. 

Contrairement au meunier célèbre, il ne fit rien à 
sa tête, il reçut des ordres venus d'Angleterre, du 
cabinet de M. le comte de Paris, et ne marcha au com- 
bat que muni d'un motdepassefortregulier.il s'agit, 
ici, on le comprend, de l'aventure boulangiste. 

M. le duc de Doudeauville, qui n'avait pas été 
consulté, en effet, sur la politique à suivre, et qui, 
par conséquent, ne saurait supporter la responsa- 
bilité de cette politique, a montré simplement, dans 
cette circonstance, un grand esprit de discipline et 
un grand tact. Dans une heure difficile, il a cherché 
à maintenir l'union parmi ses coreligionnaires poli- 
tiques, et ceux qui, plus passionnés qu'adroits^ se 
sont oubliés, vis-à-vis de lui, en des attaques, recon- 
naîtront leur injustice. 

A quelque parti qu'on appartienne, il n'est qu'ho- 
norable de rendre hommage à ceux qui n'ont pas 
faibli dans la bataille. M. de La Rochefoucauld est 
de ceux-là. Et le devoir de l'écrivain est de procla- 
mer la netteté de son attitude — de cette attitude 
qu'il a si bien définie lui-même, au moment le plus 
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ardent de la mêlée électorale, en cette phrase ty- 
pique : — «Le Roi n'a pas abdiqué, n'abdiquera pas ; 
royalistes nous sommes, royalistes nous resterons. » 

C'est là, d'ailleurs, une très délicate discussion 
que j'abandonne, ne voulant éveiller, en l'&me du 
galant homme dont je trace l'esquisse et dont je ne 
partage pas les sentiments politiques, ni amertume 
ni regret. 

J'ai dit, en commençant cette étude, que M. de 
Doudeauville est un gentilhomme. Je répète le mot 
et, à dessein, sans la banalité d'un adjectif. 

Ses qualités individuelles, sa bonté, sa générosité 
que sert une grande fortune, l'ont fait aimer des 
paysans — ces conservateurs — et le font aimer, 
également, des Parisiens — ces révolutionnaires — 
parmi lesquels son nom est populaire et ses au- 
mônes largement distribuées. 

L'humble, le miséreux, le travailleur se rappellent, 
en effet, en même temps que la somptuosité des 
fêtes qu'il offrit — une fois, comme dans les contes 
de fées — en son château d'Esclimont, au prince de 
Galles; — une autre fois, en son hôtel de la rue de 
Varenne, à tout le Paris mondain et intelligent, 
sans distinction d'opinions — sa discrète et pro- 
fonde charité. Et, le travailleur, le miséreux, 
l'humble qui, dans la morsure d'une souffrance^ a 
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le droit, souvent, de maudire, retient le souvenir de 
la pitié et des joies de cet homme autour desquelles 
il a glané de la vie, comme rœil du voyageur as- 
soiffé et las garde Timage d'une source inespérément 
entrevue. 

* 

Je n'ajouterai que quelques lignes à ce portrait que 
j'ai voulu faire impartial. Sans être doué d'un sens 
réel dans les choses de la politique, sans avoir la com- 
préhension absolue de la pensée moderne, M. de La 
Rochefoucauld n'est point tout à fait l'homme insi- 
gnifiant, l'être nul et simplement élégant que des 
adversaires honorables, sans doute, mais trop es- 
claves de leurs doctrines, se sont plu, parfois, à 
attaquer, à ridiculiser. 



'K* 



^f 



M. le duc d'Audiffret-Pasquier. 



Si M. de Larochefoucauld fut, sinon le chef, du 
moins Tun des chefs incontestés des légitimistes de 
l'Assemblée Nationale, son collègue, M. le duc d*Au- 
diffret-Pasquier fut certainement l'homme le plus 
obéi parmi les orléanistes, celui qui leur dicta ile 
mot d'ordre dans les combats livrés contre les répu- 
blicains, celui qui leur fixa une attitude dans Tin- 
trigue de la fusion des deux Monarchies. 

A ce titre, on ne saurait négliger sa person- 
nalité, fort curieuse d'ailleurs. 

De petite taille, très remuant, très nerveux, la face 
encadrée de courts favoris, coupée en deux par un 
nez démesuré et pointu, les yeux gris et luisants, 



124 APRÈS l'empire 

extrêmement mobiles, le teint bilieux, M. d'Audif- 
fret-Pasquier ne fut pas Tune des individualités les 
plus sympathiques de l'Assemblée, mais il en* fut 
certainement l'une des plus marquantes. 
Cet homme minuscule, presque, passant au tra- 

ê 

vers des coulisses parlementaires, les mettait en 
émoi, on ne sait pourquoi, comme s'il eût caché, en 
3es poches, à de certaines heures, les secrets d'un 
avenir que tous redoutaient, que tous s'efforçaient 
de deviner. 

A vrai dire, il se dégagea de lui, en .une époque, 
une grande autorité, que ses façons persç)nnelles de 

parler ou d'écopter augmentaient encore. 

* 

C'était l'un de ces violents, c'était l'un de ces pas- 
sionnés d'apparence froide, qu'une maussaderie 

« 

instinctive préserve de toute, familiarité, de tout 
contact importun. 

Orateur puissant et méthodique, il eut, à l'Assem- 
blée, .de superbes succès. Celui qu'il obtint avec son 
discours sur les marchés du gouvernement impérial 
et dans lequel il mit Tapostrophe fameuse h l'Empe- 
reur : — « Varus, Varus, reuds-hous nos légions! » — 
restera en sa mémoire et en celle de ceux qui assis- 
tèrent à la séance eh laquelle il le prononça. 

Dans mon livre, La Cour de Napoléon lll. J'ai rap- 
porté le tumujte et l'incident intime que provoqua ce 
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discours, auquel M. Rouher devait répondre avec tant 
de courage héroïque, avec la cruelle certitude de ne 
pas être vainqueur, et qui devait classer M. d'Audif- 
fret-Pasquier comme l'un des plus éloquents ora- 
teurs de TAssemblée. 

A partir de ce moment, en effet, il occupa la tri- 
bune avec toute l'autorité, non seulement d'un 
admirable rhéteur, mais avec la force d'un homme 
d'Etat dont la valeur est unanimement reconnue. 

La renommée, la gloire tiennent, en vérité, sou- 
vent, à bien peu de chose. Le discours de M. d'Au- 
diffret-Pasquier sur les marchés de la guerre, ne 
fut, en somme, qu'une habile accumulation de 
chiffres, qu'une sorte de réquisitoire véhément, 
comme en débitent, chaque jour, les procureurs 
généraux, voire même les simples substituts, dans les 
procès de Cour d'assises. Mais il eut le «< Varus, Varus, 
rends-nous nos légions, » qui lui donna, soudain, 

« 

comme un semblant de haute allure oratoire, et 
M. d'Audiffret-Pasquier bénéficia de Tétonnement 
que fit naître son apostrophe. Sans cette apostrophe, 
il serait demeuré, sans doute, un parlementaire im- 
portant, mais on ne l'aurait peut-être jamais classé 
parmi les maîtres de la tribune. 

Ne querellons pas le noble duc sur la valeur de son 
succès. Il fut, ce jour-là, un homme heureux et il 
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dut r^fn'ire sirràees aax crânes da célèbre eéaénd 
roTTi^în ^lonr la; aroir f^arai as. t cffei. ♦ 

P^rn'î ^nl to jtiÇ ;% 'îarêie -ia Se-Mci Empire, M. d'Aa- 
dl frret-Pa.*qa îernVj i iucG ne :L.f ^ence îur les araires 
prih:;q;je5. De fut en rien mêlé à U ¥ie poliâqoe. Il 
esT^yahieo, en diverses cîrconsunces, d'életer la 
Toix contre le i?oo¥emement oa de combattre les 
Tuilerie^, mais la chance ne le soirit pas en ces 
tentatives et il échoua, sans cesse, dans sa latte 
contre le pouvoir et contre les hommes qui le repré- 
sentaient- 

Pour lui, comme pour tant d'autres, la chute de 
5apoIéon Dl, la guerre, la conclusion de la paix, 
furent les causes qni le tirèrent de Tinactivitc. 

A TAssemblée Nationale, je l'ai dit, il prit la tête 
du parti orléaniste, haïssant autant les légitimistes 
que les bonapartistes, et lorsque le prcjet de fusion 
monarchique lui fut soumis, il ne l'examina que 
d*un œil fort peu aimable. Il fut intraitable sur la 
question du drapeau et il déclara nettement à M. de 
Larochefoucauld qu'il s'allierait avec les républi- 
cains^ plutôt que de permettre qu*0D rejetât le pays 
dans une réaction qui n'avait rien de commun avec 
les aspirations du temps. 

Tout, en loi, se révoltait à la pensée d'un roi de 
droit divin, comme à la pensée d'une restauratioa 



M. LK DUC d'audiffret-pasquier 127 

impériale, et ce furent, sans doute, ces deux haines 
qu'il entretenait également en lui, la haine des 
Bourbon de la branche aînée, la haine féroce, irrai- 
sonnée, folle, des Bonaparte, qui lui concilièrent les 
sympathies non dissimulées de la gauche de l'As- 
semblée. 

Mais ces deux sentiments qu'il exprimait ouverte- 
ment, eurent des conséquences contraires, curieuses 
et imprévues. L'hostilité qu'il témoignait aux légiti- 
mistes contribua certainement à discréditer le comte 
de Ghambord, à le rendre impossible comme souve- 
rain, en France, mais Tanimosité qu'il nourrissait 
contre l'Empire, en rappelant sans cesse le souvenir 
récent de l'Empereur et de sa dynastie, souvenir 
dont le peuple ne s'était point encore détaché complè- 
tement, eut pour effet de ranimer le zèle de ceux qui, 
troublés par les événements, n'osaient plus défendre 
Napoléon III ou son fils ; de réveiller dans les masses 
comme une tendresse fugitive en faveur du Prince 
Impérial — tendresse dont la manifestation accrue, 
s'affirma plus tard si spontanément, si vivement, 
lors de la mort tragique du malheureux enfant. 

Simple député, chef de parti ou président de 
l'Assemblée, M. le duc d'Audiffret-Pasquier, il faut 
le reconnaître, eut, en ces diverses fonctions, une 
attitude assez nette, disant sa pensée franchement, 
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quoique désagréablement toujours, mais avec une 
loyauté qui avait son mérite. II y avait, en lui, de la 
brutalité sèche du chiffre. Quoi d'étonnant à cela, 
d'ailleurs, M. d'Audiffret-Pasquier étant homme de 
chiffres, étant Tun des principaux actionnaires des 
Mines d'Anzin, et comptant, dans sa famille, plu- 
sieurs financiers? 

Les débuts politiques du noble duc semblaient 
lui assurer des destinées fort appréciables. Cepen- 
dant, la fortune qui avait paru prendre soin de lui 
avec tant de sollicitude, si inespérément même, 
étant donnés son passé vide, sa personnalité long- 
temps ignorée, se détourna de lui et le laissa, isolé, 
au milieu du chemin. 

On pourrait être surpris decet arrêt soudain, dans 
un triomphe considéré comme certain, un moments 
si là cause de cet arrêt ne s'offrait d'elle-même : 
après s'être, dans une attitude voulue et cherchée, 
montré grincheux, maussade, M. d'Audiffret-Pas- 
quier finit par croire à cette nature spéciale de son . 
tempérament et comme tous, un peu, à (Jroi'te ainsi 
qu'à gauche, souffrirent de son mauvais caractère, 
comme tous éprouvèrent l'ennui de sa bîle, on 
s'éloigna de lui. 

Les monarchistes intransigeants le délaissèrent,* 
se vengeant ainsi de son opposition à leurs projets; 
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les républicains rôublièrent, tout en regrettant que 
son humeur acariâtre ne leur permît pas d'em- 
ployer les qualités de son esprit accessible aux li- 
bertés modernes. 

Sa vie politique fut marquée par une particularité 
assez typique. - 

Après la chufe de M. Thiers, sous le gouvernement J 

de M. de Mac-Mahon, on ébaucha, dans les cercles 
mondains qui s'étaient formés sous Tégide du Maré- 
chal et de sa femme, un projet de grand ministère 
que Ton baptisa du nom de « Ministère des Ducs. » 

M. d'AudifCret-Pasquier devait y prendre la direc- 
tion du département de l'Intérieur, à côté de MM. les - 
ducs de Larochefoucauld, Decazes et de Broglie'. 

Mais ce bloc héraldique n'inspira à M. d'Audif- 
fret-Pasquier qu'une médiocre confiance et son re- 
fus de participer à cette combinaison amena la dé- 
route de ceux qui l'avaient imaginée. M. de Laro- 
chefoucauld lui était suspect et M. de Broglie lui 
apparaissait comme un hésitant, comme l'apôtre 
d'un platonisme politique peu en rapport avec ses 
instincts autoritaires. Il (2ût peut-être fait bon mé- 
nage avec M. Decazes mais il aima mieux ne point 
tenter l'aventure d'une coUaboration.problèmatique, 
dans ses résultats, et il se tint à l'écart de c^t essai 
de coup d'Etat. 
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L'Académie, où il est des daes aassi, derait se 
prêter à ses goûts mondains et aristocratiques qui, 
même atténaés par des sentiments littéraux, se trou- 
vaient on peu froissés dans le contact dès hommes 
et des choses de la politique. 

M. d'Audiffret-Pasquier est presque an dispara 
aujourd'hui. Ce n'est plus qu'un coquet et sévère 
vieillard qui médite, dans l'attente d'un bel enterre- 
ment. 



VI 



M. Charles Savary. 



Le parti républicain présenta, dans l'Assemblée 
Nationale, un ensemble merveilleux de personnali- 
tés intéressantes et il faudrait un volume pour en 
reproduire les silhouettes, même sommairement 
esquissées. 

La plupart de ces personnalités qui se trouvaient 
déjà mêlées à la politique, sous le Second Empire, 
sont connues. Les physionomies de MM. Jules Fa- 
vre, Jules Simon, Jules Grévy, Ernest Picard, Du- 
faure, Barthélémy Saint-Hilaire, ont été popularisées 
et ce furent là les vieux routiers qui montrèrent aux 
jeunes hommes, nouvellement nés à la vie publique, 
ou mis en relief dans les dernières heures du pou- 
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voir impérial — le chemin qu'ils devaieoi parcou- 
rir. 

Presque tous ceux qui, ayant été les promoteurs 
de la Révolution du Quatre-Septembre, avaient fait 
partie du gouvernement de la Dérense Nationale, 
presque tous ceux qui avaient joué un rôle sous la 
Commune, se rencontraient dans TAssemblée, s'y 
coudoyaient, rœil interrogateur, parfois inquiet, 
comme se demandant quelles surprises sortiraient 
de rincertitude des choses d'alors, quel avenir l'inco- 
hérence des esprits, encore mal reposés de la chute 
de l'Empire et de la secousse d'une longue guerre, 
leur préparait. 

M. Thiers ne leur offrait que d'improbables ga- 
ranties, au point de vue républicain ou social, et si 
Ton chansonnait son confident, M. Barthélémy Saint- 
Hilaire, on redoutait ses irritations de petit vieux 
qui ne veut pas être troublé dans l'arrangement de 
son existence, de sa satisfaction, au même degré que 
ses amabilités de douairière caduque qui dissimule 
quelque perfidie. 

Il serait, certes, curieux et agréable de passer la 
revue de ces hommes, de consacrer à chacun d'eux 
un chapitre, de dresser leurs portraits, de fouiller 
dans leurs âmes et d'édifier, ainsi, comme une sorte de 
musée où les historiens pourraient puiser des notes 
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utiles pour les générations qui nous succéderont. 

Cette tâche ne serait point impossible à accom* 
plir, mais elle ne serait pas compatible avec le cadre 
imposé à ce livre et je dois l'abandonner. 

Je me bornerai donc à tracer seulement quelques- 
unes des figures qui occupèrent Tattention publi- 
que, au temps déjà reculé de l'Assemblée Nationale, 
et qui l'ont occupée depuis, à des titres divers. 

Il en est parmi ceux que j'indique, qui ont beau- 
coup fait parler d'eux, naguère, et qui, récemment, 
ont encore fait du bruit. C'est de ceux-là, principa- 
lement, que je prendrai les noms et Tattitlide, pour 
les présenter aux lecteurs. 

L'un des plus séduisants, au point de vue psy- 
chologique, fut, certes, ce jeune député, sur qui 
Ton fondait tant d'espérance, qui sut si bien devenir 
l'enfant gâté de la gauche de l'Assemblée et qui $e 
nonâmait Charles Savary. 

Un vieil original que j'*ai beaucoup connu vers la 
fin de sa vie, Henry Delaage, aimait à désigner par 
un mot bien caractéristique : « les Météoresy » ces 
hommes aventureux et étranges qui passent, dans 
le ciel parisien, comme, en effet, les astres éphé- 
mères dans ripflni. — Météores, en vérité, qui, dans 
la nuit des humaines choses, apparaissent, soudain, 

• 8 
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jettent tous les éclats, accaparent toutes les atten- 
tions, tous les sourires, et s'évanouissent, et retour- 
nent à Tombre, et meurent, comme ces papillons, 
aussi, qui, après avoir bu le suc des fleurs, expirent 
cachés. 

M. Charles Savary qui mourut loin de son pays, 
exilé volontaire fuyant la mauvaise chance, était 
l'un de ces météores, était l'un de ces grands aven- 
turiers que la maligne philosophie d'Henri Delaage 
recherchait et étudiait. 

Presque adolescent encore, M. Charles Savary fut 
envoyé, par les électeurs de la Manche, en qualité 
de député à l'Assemblée Nationale, où il siégea au 
centre-gauche. 

On se le rappelle. —Joli homme, distingué, cor- 
rect — plus que correct — élégant, il était l'un des 
plus sympathiques du Parlement. Je né sais quel 
magnétisme s'échappait de ses yeux clairs — d'une 
clarté un peu froide; — je ne sais quelle volonté se 
dégageait de toute sa personne : comme tant d'au- 
tres que le sort a trahis, c'était un charmeur. 

Je le vois, encore, promener sa mélancolie de 
gentleman dans les couloirs de Versailles ou du 
Palais-Bourbon. 11 n'allait à personne et tous allaient 
à lui. Un cigare énorme, sans cesse aux lèvres, il 
était le jeune dieu qui reçoit l'offrande et qui a con- 
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science de sa divinité. — Pourtant, un observateur 
se serait peu trompé à la rencontre de son regard. 
Ce regard, dont la paupière langoureusement abais- 
sée, souvent, voilait l'inquiétude, était errant, et 
dans sa lueur glacée glissait, parfois, comme le 
reflet d'un instinct inexprimé. Une impatience, une 
fièvre le troublaient; cette impatience, cette fièvre 
le portèrent vite au pouvoir, mirent la débâcle en 
sa vie, et, brutalement, dans un manque de force, 
d'équilibre, le ramenèrent à terre, insatisfait, 
brisé. 

A TAssemblée Nationale, M. Charles Savary, dans 
une âpreté de joueur qui viole la fortune, ne tarda 
pas à prendre place parmi les représentants les plus 
écoutés du pays. Jeune, mais marié, il offrait à la 
confiance de ses collègues et du monde officiel très 
bourgeois d'alors, une surface, des garanties mora- 
les et matérielles qui plaisaient. Son talent, aussi — 
un réel talent oratoire — ses facultés d'observa- 
tion, ses aptitudes financières, sa violence même 
dans les pures questions politiques, en firent, bien- 
tôt, comme Tun des chefs de ce centre-gauche qui 
l'avait accueilli, soldat, simplement. Il fut nommé 
rapporteur de diverses commissions importantes ; 
ses rapports, écrits dans une langue sobre, concise, 
serrée, semés d'habiles arguments, furent remar- 
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qiiéâ e( coDsliiuaient vraiment de parfaites œuvres 

parlemenlaires. 

On a souvenir du plus célèbre, concernant l'élec- 
litm de ta Nièvre. M. de Bourgoing, candidat bona- 
partiste, ancien écuyer de l'Empereur, avait été élu 
après une chaude lutte. L'élection ayant été sus- 
peclée. M, Charles Savary fut chargé d'en rédiger le 
ruppui'l qui cuucluait à l'invalidation. C'était, aussi, 
ce rap|)url, un pamphlet d'une violence inouïe dirigé 
contre le parti de l'Empire tout entier. M. Charles Sa- 
vary n'y épargnait aucun de ses adversaires, et, 
dans une haine implacable, outrée peut-être, con- 
tre le régime disparu, il en appelait à la révolte, 
presque, contre l'ingérence du bonapartisme dans 
les HJTaires. — Le jeune dépulé n'était pas sans 
avoir prévu les colères qui s'élevèrent, alors, autour 
de lui. La passion la plus extrême envenima la dis- 
cussion et, durant quelques jours, deux clans, éga< 
lement féroces, divisèrent l'Assemblée, réclamant 
chacun la tète des acteurs mis en scène. 

Lorsque te bruit, lorsque le scandale et l'émotion 
pravoqués par cette élection et ce rapport furent 
apaisés, M. Charles Savary était un grand homme et 
l'on comptait avec lui. 

Avocat à la ,Cour d'appel, M. Charles Savary, qui 
aliichait alors des opinions républicaines, mais'qui 
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tout d'abord, au sortir de l'Ecole de Droit, avait été 
orléaniste, f ut Uun des organisateurs de la Conférence 
Tocqueville. C'était là, pour lui, dans sa vie parle- 
mentaire, un titre sérieux à l'attention des hommes 
d'Etat ; M. Dufaure ne Toublia pas quand, plue tard, 

r 

il installa auprès de lui son jeune collègue, en qualité 
de Sous-Secrétaire d'Etat à la Justice. 

Mais sa présencQ dans un ministère fut de courte ' 
durée. Il quitta le pouvoir comme le pouvoir Tavait 
pris, avec cette froideur qui* était sa marque parti- 
culière. 

Qu'arriva-t-il alors? — A partir de cette heure, il 
semble que Tétoile de M. Charles Savary brille moins,^ 
demeure moins fixe, s'éloigne, s'enfonce dans le mys- 
tère de la Vie. 

Le jeune député — la Chambre, ayant abandoniïé 
Versailles, siégeait au Palais-Bourbon — se faisait 
moins exact aux séances, plus rare dans les cou- 
loirs. On ne l'apercevait que par intervalles — 
toujours le rnème, en apparence — fumant, hau- 
tain et friand d'hommages — ' mais nerveux, cepen- 
dant, mais anxieux, mais agité comme p?r la trépi- 
dation d'un mouvement intérieur, comme par 
une houle intime dont lui seul^ encore, avait le 
secret. 

Bientôt, môme, M. Charles Savary ne parut plus au 

8. 
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Palais-BuurboQ, et Ton appril qu'il s'occupait à fon- 
lier dos soeliMés financières, à brasser des affaires, 
que le remueweni do nulUonsî. réels ou imaginaires, 
soUicilah davanlat^^ j^imi intérêt, désormais, que la 
gloire parlementaire. 

On s^tonna bien quelque peu et pendant quel- 
ques jours de cet a>atar. Mais, à Paris, de quoi s'é- 
tonne-t-on longuement? LVxistence y est éclairée de 
feux de paille dont on oublie la flamme en même 
temps qu'on la Toit naître. 

Tout à coup, le nom de M. Charles Savary, mort 
presque, vint frapper Toreille du public indifférent 
et celle aussi du public qui avait applaudi, enthou- 
siaste, et toujours un peu naïf, à ses débuts, à ses 
triomphes de député — mais avec un bruit si- 
nistre. 

Sans transition, sans que des symptômes aient 
préparé la foule qui observe et qui lit, à cette sur- 
prise, on annonça que les sociétés financières patron- 
nées et dirigées par M. Charles Savary, étaient décla- 
rées en faillite et que leur fondateur, traqué, s'en 
allait à vau-l'eau, comme l'épave, roulée par un 
fleuve, après une inondation. 

Ce fut, alors, derrière cet homme qui, jadis, 
n'avait qu*à se baisser pour glaner des admirations, 
une chasse furieuse de tous les créanciers, de tous 
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les déçus, de tous les simples qui avaient joué, sur sa 
chance extraordinaire et presque insolente, leur 
fortune. 

Il s'en allait, haletant, comme la bête qui sent les 
chiens à ses trousses, par les chemins, quêtant un 
refuge, implorant parents et amis pour obtenir un 
peu de ces millions qu'il avait tant voulus et pro- 
mis, afin de les jeter à ceux qui le poursuivaient, 
afin de ralentir leur course menaçante — comme 
fait, dans les neiges russes, le moujick surpris, en 
son traîneau, par des loups dont il ne retarde l'at- 
taque qu'en abandonnant, un à un, les chevaux 
qui remportent. 

Une sorte de drame vint alors accroître la cruauté 
de cette situation. Un jour, en descendant de wagon, 
à Lyon, je crois, M. Charles Savary se trouva en 
face de l'un de ses créanciers. Ce malheureux, 
trompé dans ses espérances, à la vue de celui qui 
avait fait naître son illusion, ne put se contenir. Il 
se jeta sur son débiteur et déchargea sur lui son 
revolver, à bout portant. 

L'ancien sous-secrétaire d'Etat ne fut pas atteint. 
Mais cet incident, commenté, provoqua un nouvel 
acharnement, augmenta les haines, et vint ajouter 
un obstacle à tous les obstacles qui s'opposaient à 
la réédification de sa fortune* 






* 



140 ' APRÈS L*EMPIRE 

a 

Des procès surgissaient autour de M. Charles Sa- 
vary,. comme autant de sauvages revendications. 

Cet homme que le sang-froid eût sauvé, certes, 
• perdit alors la tête, vit trouble dans ses joups. Pour 

là forme; plutôt que mû par une énergie de lutteur» 
par une* conviction, par une foi, il accepta la 
bataille. Mais c'en était fini de lui, dès lors ; il lui 
manquait les éléments nécessfiirespour combattre — 
l'argent ; — il prit la vie comme elle s'offrait à lui, 
et comme elle s'offrait mal, il sombra. 

Une aventure, aussi, vint mettre, à cette époque, 
l'absolue déroute dans l'existence de M. Charles Sa- 
vary. Amant d'une femme mariée, *il fut surpris par 
f l'époux, en compagnie de sa maîtresse, dans une 

brasserie de la rue des Martyrs. Il y eut échange, 
encore, de coups de revolver. L'affaire fut portée 
devant les tribunaux. Et, cette fois, irrémédiable- 
ment, le malheureux, condamné, menacé dVétre 
arrêté, dut songer h chercher un abri. 

Il prit la fuite. 

A cette condamnation vinrent s^en. joindre 
d'autres^. Accusé d'escroquerie, à 4a suite de sa dé- 
confiture financière, les mois et lei$ années de prison 
tombaient sur lui comme des grêlons sur un champ. 
11 lui était, désormais, impossible de reparaître en 
France. Après avoir erré un peu de tous les côtés, il 
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s'établit à Québec d'abord, ensuite à Otawa ; c'est là 
qu'il est mort. 

La vie et le rôle qui eussent été le rôle et la Vie de 
M. Charles Sa vary, furent diversement appréciés et 
la passion, même devant son cercueil, ne désarma 
point. 

Je n'ai, devant le souvenir de cet homme, ni haine 
à produire, ni sympathie à dissimuler. Je crois que 
M. Charles Savary a été coupable, certes ; mais je ne 
crois pas qu'il ait été plus coupable que beaucoup 
d'autres, aussi infortunés ou plus heureux, dans la 
guerre des affaires. 

M. Charles Savary a, grandement, occupé l'atten- 
tion publique et la place qu'il a honorablement gar- 
dée, dans le monde politique comme dans le monde 
financier, est importante. Pour le juger sainement, 
il serait nécessaire d'oublier qu'il fut, en politique, 
un violent sous des dehors froids; en finance, un 
aventurier, sous le charme d'un méthodique. *. 

M. Charles Savary, en politique ainsi qu'en affaires, 
manqua d'équilibre. Et ce fut là son crime. 

En politique, sa violence même était-elle sincère, 
c'est-à-dire née de convictions bien définies, nette- 
ment posées, d'uùe réflexion et d'une analyse qui 
commandent une foi? C'était un ambitieux, simple- 
ment. 
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M. Charles Savary appartenait au centre-gauche, 
à cette fraction du parti républicain dont l'altitude, 
de tout temps, a été assez semblable à celle des gre- 
nouilles qui demandent un roi. 

Mais, sans programme régulier, retranché sans 
cesse derrière un mécontentement systématique, 
égoïste, incapable de s'imposer, malgré une énergie 
incontestable, une connaissance réelle des ques- 
tions économiques, une expérience précoce des 
choses parlementaires, M. Charles Savary n'a su que 
formuler des prétentions et des revendications qui 
ne donnaient satisfaction à personne — moins encore 
à lui-même. 

Affichant le désir de représenter, dans les assem- 
blées, l'élément modérateur, il n'a pas tardé à 
quitter la voie qu'il s'était tracée. Il a contracté des 
engagements intéressés, n'a pas su comprendre, 
mettre en pratique la mission qu'il s'était donnée, 
et, faible, à son insu, il s'est dérobé aux obligations 
qui lui incombaient et dont il avait réclamé la res- 
ponsabilité. — L'inconnu l'attirait. — L'inconnu 
l'a saisi et dévoré. 

Eq affaires, M. Charles Savary sut moins encore 
réglementer sa conduite. Pris, tout entier, par la 
folie du siècle, par la folie de l'or, il n'a vu, dans 
les combinaisons que créait son cerveau, que les 
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moyens d'accrocher la fortune, non la fin qui, 
souvent et terriblement, vient démentir des certi- 
tudes, des espérances savamment échafaudées. 

M. Charles Savary était un jouisseur. Gomme tous 
les jouisseurs, il a voulu trop hâtivement forcer la 
vie. — La vie est une courtisane qui se fait rare- 
ment bégueule. Mais, ainsi que toutes les courti- 
sanes, elle a ses caprices. La fille se refuse, parfois, 
à la possession du mâle, le laisant étonné et inas- 
souvi. La vie, sous des sourires, a des morsures. 
M. Charles Savary fut la victime inconsciente et 
imprudente de sa brutalité. 

D'autres, moins audacieux et plus adroits, ont 
réussi là oîi il a échoué. Cela veut-il dire qu'on doive 
le maudire et le considérer comme un paria? 

Je ne puis m'empêcher — sans vouloir ici indi- 
quer une défense — de rapprocher son cas de celui 
d'un autre manieur d'argent qui, il y a quelques 
années, fit, ainsi que lui, naufrage. 

Du procès très scandaleux, qui fit alors l'objet de 
la chronique et qui passionna, je ne veux retenir 
que deux échos. 

— Vous m'accusez d'être un voleur, disait l'in- 
culpé à ses juges, parce que je n'ai plus en caisse 
les fonds que l'on m'avait confiés. Mais, transpor- 
tez-vous dans n'importe quelle banque, dans n'im- 



144 



APRÈS L*EMPIRE 



porte quel office d'agent de change — même patenté 
par TEtat — et demandez qu'on vous remette les 
valeurs déposées parles clients : il n'est point un 
banquier, il n'est point un agent qui se trouvera 
dans la possibilité de isatisfaire à votre exi- 
gence. 

Puis : 

— Je suis un malchanceux, simplement. — Si au 
lieu de m'emprisonner, de me poursuivre, l'on m'a- 
vait permis de reconstituer mon budget — et il me 
fallait peut-être moins de quinze jours pour cela — 
j'eusse non seulement payé mes créanciers, mais 
liquidé^ sûrement, avec profit. 

M. Charles Savary n'a point fait autrement que ne 
font les banquiers et les agents de change. Il n'a 
point eu les* quinze jours de grâce nécessaires au 
rétablissemetit de son crédit. Il a été un malchan- 
ceux. 

Si l'on voulait, d'ailleurs, philosopher sur le 
monde des aventuriers politiques et 'financiers, la 
dissertation serait longue qjie fourniraient ces aven- 
turiers. , 

Sans parler de Mirés que le pouvoir d'alors, sou- 
cieux de son avenir, n'aurait peut-être jamais dû lais- 
ser concjamner — je sais queje n'exprime point, en ce 
moment, une théorie conforme à la morale bour- 
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geoise — des exemples, plus près de nous, ne se 
dressent-ils pas comme de multiples sujets d'études, 
comme des sources non taries de réflexions amëres 
ou sceptiques ? 

Faut-il des noms? 

Philippart, Bontoux,Denfert-Rochereau, Lesseps, 
ne répondent-ils point, éloquemment, à la recherche 
de la conscience publique qui — souverainement — » 
juge. 

Il y a des misères, il y a des morts, derrière ces 
noms. — Mais ces noms bravent et ces morts et ces 
misères, dans la convention d'un sens moral que 
Ton invoque, selon que le criminel se trouve plus 
ou moins à sa portée. 

M. Charles Savary fut coupable; mais il fut 
moins coupable que ceux-là qui, défiant l'honnêteté, 
s'en vont dans la vie, oublieux des larcins qu'ils ont 
commis, le gousset garni, la panse gavée — bêtes 
aux doigts accrocheurs, au cœur léger. 



9 
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M. Péiiisr Pyat. 



L'un des hommes que la guerre et que les élections 
à l'Assemblée Nationaie remirent en. évidence, fat 
M. Félix Pyat. A vrai dire^ il ne fit que passer dans 
l'Assemblée pour^ prendre place' dans les conseils 
de la' Communes. Mais^sa personnalitéiprésente trop 
de relief pour qu'il soit permis de ne Ja point men- 
tionner, avec quelques détails^ 

Lorsque' M. Félix Pyat mourut, des^ injures 
extrêmes comme des louanges- exagérées accueil- 
lirent sa un. Je ne serai ni parmi les apologistes^ ni 
prarmi les insulteurs. Il me semble, en effet, que 
M. FéUx Pyat, dans- ralluron générale dasa vie, ne 
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mérite — pour employer un vers célèbre — ni cet 
excès d'honneur, ni cette indignité. 

La personnalité de M. Félix Pyat était double — 
politique et littéraire. — Homme politique, M.Félix 
Pyat était un idéologue, poussant, quelquefois Jus- 
qu'à l'outrance ses théories, s'oubliant dans une 
autorité et dans une violence sans limites. Hanté 
par les souvenirs superbes des heures révolu- 
tionnaires, il s'imaginait, de bonne foi, vivre 
dans la mêlée des hommes et des choses du siècle 
défunt, et lorsque l'illusion lui manquait, il s'iso- 
lait farouche, dans son rôle de réformateur im- 
puissant et méconnu. De là, l'inquiétude de sa 
longue existence; de là, les haines qu'il a provoquées. 

M. Félix Pyat était l'un des derniers représentants 
de cette école politique, toute de gestes exubé- 
rants, toute de harangues ronflantes qui eut ses 
beaux jours imitateurs des jours conventionnels^, à 
la veille et au lendemain de 1848. H faisait encore, 
il y a quelques années, duo avec M. Madier de 
Montjau, qui demeura, après lui, à peu près le seul 
vieux Adèle de la grande tradition révolutionnaire. 

Comme Hugo, dont il procédait par la pensée un 
peu nuageuse, mais ample, par l'harmonie et par le 
tapage de la phrase, M. Félix Pyat, né pour les let- 
tres, dès son entrée dans la vie publique, s'adonaa 
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h la politique. Gomme Hugo, il eut alors ses dé- 
boires. Nullement homme d'Etat, il se figurait qu'on 
mène les peuples avec des traités de rhétorique ; sa 
parole, souvent plus littéraire qu'habile ou que 
raisonnable, portait mal sa pensée. Il ne fut pas 
suivi ; il fut à peine écouté. 

La vie publique de M. Félix Pyat serait longue à 
raconter. — Dès 1830, il figure aux premiers rangs 
de la jeunesse enthousiaste et ivre de liberté. Il 
affirme son amour pour les sanglantes heures de 
1793 et il jette à bas, dans un banquet, le buste du 
roi pour le remplacer par un de ses héros aimés — 
Danton. 

Tout l'homme est là — violent en actions comme 
en discours — logique dans son utopie, dans sa vi- 
sion tourmentée de socialiste et de poète. 

Le gouvernement républicain de 1848 en fit un 
préfet, un commissaire général, comme on disait 
alors. M. Félix Pyat accepta les fonctions qui lui 
étaient offertes, mais il refusa toute rémunération. 
Né pauvre, ou à peu près, il resta pauvre, toujours. 

Pourquoi, dans la masse des éloges qu'on lui a 
décernés, oublia-t-on trop, à mon sens, ce détail ? 
Pourquoi la marée moutante d'outrages qui a battu 
son cercueil, ne s'est-elle pas arrêtée devant ce dé- 
sintéressement? — Le moment eût été opportun, 
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cependant, de rendre, loyalement, hommage à ce 
mort — quoi qu'il ait pu dire, quoi qu'il ait pu faire — 
qui s'en est allé les mains nettes, alors que, sur 
tant de vivants, pèse le soupçon, alors que, dans le 
monde politique, de tous les côtés, un peu, s*élèvent 
des voix qui crient : — « Au voleur ! » 

il fut, ainsi, un homme dont la probité a été hono- 
rée, même par ses adversaires: M. Rouher. Celui qui 
fut le vice-Empereur s*en alla, pur de toute sale 
compromission d'argent, et si sa politique suscita 
des colères et des rancunes, son intégrité ne i^n- 
conlra pas un seul détracteur. M. Rouher eut le 
salut des honnêtes gens. — Ce qu'on donna à Tun^ 
n'eût-on pu le donner à l'autre? 

Après le Coup d'Etat, M. Félix Pyat, obligé des'ex- 
patrier, s'en alla, après un court séjour à. Bruxelles, 
planter sa (ente à Londres, et il y demeura jusqu'en 
1869, époque de l'Empire libéral. Sa brutale cam- 
pagne contre le pouvoir est célèbre, mais ce n'est, 
réellement, qu'après le Quatre-Septembre que com- 
mence son rôle politique le plus important. Il fonde 
des journaux, le Combat, le Vengeur, et quand vient 
l'armistice, il est envoyé, en qualité de député de la 
Seine, à l'Assemblée Nationale. Il refuse énergique- 
ment de ratifier, par son vote, la paix ; il réclame la 
dissolution de la Chambre, et quand surgit le Dix- 
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Huit-Mars, il prend place parmi les membres de la 
Commune. 

Ces faits sont près de nous, mais il semble qu'ils 
sont lointains aussi. M. Félix Pyat se fait remarquer, 
dans les conseils de la Commune, par la même vio- 
lence dont il a fait preuve, toujours. L'âge, Texpé- 
rience ne l'ont pas calmé et il joue au conventionnel, 
cette fois, pour de bon. 

Mais la Commune est en déroute. Mais Delescluze, 
mais Raoul Rigault, mais un tas de pauvres diables 
qui tuaient et se faisaient tuer pour trente sous — 
pour du pain — tombent-surles barricades. M. Félix 
Pyat oublie ses grandes et magnifiques phrases ; il 
n*est point aux côtés de ceux que son ardente et fié- 
vreuse parole a entraînés, de ceux qu'il a coudoyés 
dans les conseils de la' Commune ; il se sauve, il se 
cache, il vit. 

Ce -n'est point là une attaque, mais une simple 
constatation qui me paraît confirmer ce que je di- 
sais plus haut, au sujet des aptitudes politiques de 
M. Félix Pyat. Je le rapprochais d'Hugo. N'avais-je 
pas raison ? Et cette fuite renouvelée, sans cesse, du 
vieux révolutionnaire, n'est-elle point plagiaire de 
l'exil à jet continu, et souvent très prudent, qui fut 
propre au poète, que Hugo préféra toujours — cela 
soit rappelé sans reproche amer ou ironique — à la 



152 APRÀs l'empire 

bousculade des rues, à la défense des barricades. 
Parler ou écrire est fort bien, en matière politique ; 
mais agir est mieux, peut-être. 

Rentré en France, après l'amnistie, M. Félix Pyat 
reprend sa plume de polémiste. Elu député des 
Bouches-du-Rhône, en 1888, il siège au Palais-Bour- 
bon et s'y fait remarquer, à de rares intervalles, par 
d'excentriques motions débitées dans une langue 
parfois superbe et tellement littéraire, qu'on se de- 
mande quel était le plus vrai souci de l'homme qui 
la parlait : ou d'affirmer une théorie sociale aisée à 
développer, mais difficile à pratiquer, ou de prendre 
prétexte de cette théorie, pour déployer son incon- 
testable talent oratoire. 

J'ai peu de goût pour les discussions vaines et 
stériles. C'est pourquoi, à dessein, dans cette es- 
quisse d'un homme disparu, je me borne à une 
sorte de décalque très bref et un peu selc de sa vie 
publique. 

Le côté intéressant et pittoresque ne manque pas, 
toutefois, dans la vie de M. Félix Pyat. 

Ceux qui ne le connaîtront que par ses discours, 
se figureront un Pyat, j'en suis certain, tout diffé- 
rent de celui qu'il était vraiment — se figureront 
un Pyat très simple, très modeste, très « peuple. » 
Ce sera une illusion. 
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M. Félix Pyat, à l'exemple des principaux hommes 
d'Etat libéraux et socialistes que vit naître 1830, 
était un aristocrate, en ses façons, en sa mise, en 
son langage, en ses mœurs. 

Comme MM. Eugène Siie, le comte d'Alton-Shée, 
Marrast, de Lamartine, Ledru-Rollin — quoique non 
millionnaire comme la plupart de ces hommes — 
il affichait une élégance, un dandysme, que ne 
faisaient point supposer ses théories. Uesprit de 
Jlobespierre en cela le hantait — comme il a hanté 
tant d'autres. 

Et pourquoi, franchement, devant ces lions qui 
se nommaient Marrast, SUe, Lamartine, d'Alton- 
Shée, dont les amis étaient le comte d'Orsay, le duc 
de Grammont-Gaderousse, et ce fou d'élégance et de 
littérature, Emile Cabanon, eût-il boudé, se fût-il 
couvert de bure ? 

Les chevaux, les gants de soie violets et la vaisselle 
plate de M. Eugène Sue étaient célèbres ; les gilets 
de M. Ledru-Rollin étaient fameux; les nœuds de 
cravate et les plastrons de chemise de M. Marrast 
étaient vantés; la coupe des vêtements de M. le 
comte d'Alton-Shée était admirée ; les prodigalités, 
les lévriers de M. de Lamartine étaient enviés... 
Pourquoi, M. Félix Pyat, qui était, sinon l'ami, 
du moins le compagnon de quelques-uns de ces 

y. 
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hommes, n*eût-il pas réglé son allure apparente 
srrr la leur ? 

Il y aurait enfantillage à s'attarder dans cette dis- 
cussion. 

f ai rhorreur instinctive de toute maussaderie. 
Le trait caractéristique de notre époque est, juste- 
ment — pour les hommes — une maussaderie de 
goûts, une recherche de la vulgarité, du banal qui 
s'allie mal avec les préoccupations artistiques qui 
sont, également, la marque de Tactuelle génératioiï» 

MM. Eugène Siie et Félix Pyat étaient des roman- 
tiques, me dira-t-on, qui, au coloris de la pensée, 
mariaient le prestige de la mise. — Sincèrement, 
les didérents genres littéraires auraient-ils leurs 
costumes spéciaux ? — C'est une plaisanterie. — 
Coupez vos cheveux, lavez vos mains, vos yeux et 
vos oreilles, ayez moins de crasse sur vos chapeaux 
et sur vos collets, ô Diogènes des lettres, ô confrères 
indépendants de trop indépendantes revues, et je 
vous assure que si vos œuvres, dans ofette nécessaire 
et hygiénique métamorphose, ne gagnent rien, vos 
personnes vaudront un peu plus. 

L'écrivain, chez M. Félix Pyat, est moins connu 
du public que le politique. L'écrivain goûté, haute- 
ment, par les initiés, par ceux du métier, est ignoré, 
ou à peu près, de la foule. Il faut être Hugo, en 
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effet, pour résister, artistiquement, à la dissolvante 
inifiuenoe de la politique. 

Cependant, Tœuvre de M. Félix Pyat est considé- 
rable et elle eut son heure de gloire. 

C'était le temps oh les Mystères de Paris passion- 
naient les lecteurs ; oîi le Juif Errant faisait couler 
des larmes, «soulevait des indignations. C'était le 
temps oh ùes écrivains spéciaux donnaient pour 
cadre, 'à réternelle question d'amour, Téternelle 
question sociale. 

M. Félix Pyat ne pouvait s€ dérobera ee mouve- 
ment littéraire. Il apporta ses matériaux à l'édifiée 
que les mains aristocratiques de M. Eugène Stîe 
construisaient en l'honneur des faubourgs, et il faut 
reconnaître que ces matériaux sont — dans leur 
genre — de belle venue. 

Il écrivit, et beaucoup. Mais ses livres les plus 
renommés sont Mathilde, les Deux Serruriers^ Dio^ 
gènCf VHomme de peine et le Chiffonnier de Paris. 

Chacune de ses œuvres, presque, a son histoire. 
Celle du Chiffonnier est fameuse. Joué à la Porte- 
Saint-Martin, en pleine insurrection, le 24 février 
1848, comme reprise, il eut pour acteur principal 
Frederick Lemaître. Ce drame, après tout, n'était 
peut-être qu'un drame comme bien d'autres, ne 
valant ni peu, ni beaucoup. Mais il avait une scène. 
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une scène extraordinaire qui accapara vite l'atten- 
tion, la curiosité, la passion publiques et qui força 
les applaudissements enthousiastes comme les pro- 
testations véhémentes. 

Cette scène est celle de la couronne. 

Le chiffonnier — et quel chiffonnier devait être Fre- 
derick Lemaître — passe, glanant, dans Tordure, sa 
vie. Son crochet heurte, à terre, une chose — et cette 
chose, c'est le sceptre royal, c'est la couronne. — 
Comment cette couronne, comment ce sceptre sont- 
ils là, traînant dans la fange ? Ne cherchons pas le 
vraisemblable dans le drame romantique. — Le 
chiffonnier regarde» se baisse, ramasse l'épave 
royale, et, dans un geste large, superbe, dans un 
geste de peuple qui secoue sa servitude, son abê- 
tissement centenaire — il lance, dans sa hotte, dans 
la puanteur des détritus, et sceptre et couronne. 

J*avoue que cette scène n'est pas sans grandeur, 
renferme un très intense sentiment dramatique. 
Lorsqu'elle fut jouée, en 1848, elle provoqua d'ar- 
dentes manifestations. Reprise de nouveau, il y a 
peu de temps^ elle n'a pas paru produire, sur les 
spectateurs modernes, la même impression. Frede- 
rick Lemaître, il est vrai, n'était plus là pour l'in- 
terpréter; mais une autre cause n'existerait-elle 
pas qui, mieux, expliquerait cette indifférence, 
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celte froideur d'une foule avide, pourtant, dans son 
particulier assemblage, dans son tout spécial re- 
crutement, de spectacles violents, & dramatiques 
effet^l Et cette cause ne serait-elle pas dans l'éloi- 
gnement du public actuel pour toute exhibition qui 
ne liii donne pas la sensation vraie de la Vie? 

On a dit que M. Félix Pyat a légué de nombreux 
manuscrits qui seront publiés et livrés aux lecteurs. 
Comme écrivain, il laisse une trace appréciée 
dans notre histoire littéraire. Je crains, pour sa 
gloire, ou plus simplement, pour son renom d'ar- 
tiste, le zèle d'amis trop pressés d'accroître ou ce 
renom ou cette gloire. Je crains, pour lui, la mésa- 
venture qui a frappé la mémoire de Gustave Flau- 
bert et celle de Viclor Hugo. On fouillera, dans les 
tiroirs du mort, on en sortira des papiers, brouillons 
plus ou moins informes — qu'on nous offrira h tant 
le fascicule, à tant le volume. Je doute que ces 
œuvres — séniles ou incomplètes, pour laplupart — 
ajoutent un atome d'estime à l'estime que nous 
pouvons avoir pour le talent de M. Félix Pyat. 

Les œuvres posthumes de Hugo nous ont révélé 
sa vieillesse, son abttissomûot iiit^illectuel. Les 
œuvres posthiiriK^^ (!'"■ '." ' '■•-. lin-liî ilans 

notre esprit. 

Laissez dc^' ■ "■ r- de 
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M. Félix Pyal, ses noies là où elles sont. Ce mort 
s'en s'est allé avec de : la lueur littéraire au front ; 
n'allez pas éteindre cette lueur et donner raison, 
une fois de plus, au bonhomme qui inventa, pour 
les petits enfants, une fable que les grandes per- 
sonnes devraient souvent méditer — une fable où 
il est parlé d'un ours et d'un pavé. 
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VIII 



M. Charles Floquet. 






Parmi les « plastiques » de l'Assemblée Nationale 
et parmi ceux qui, comme M. Félix Pyat, eurent des 
démêlés, alors, avec le pouvoir de M. Tliiers, il con- 
vient de citer M. Charles Floquet, qui plus tard, en 
des destinées imprévues, devait oublier un peu les 
mécomptes que lui infligea le petit vieillard. 

C'est une joie d'artiste que de portraiturer cet 
homme. 

M. Floquet, en plus de son prénom connu, Ckarles, 
a celui de Thomas, et quoique non médecin, fait 
penser à cet autre Thomas fameux qui eut pour nom, 
Diafoirus, pour parrain Molière. Si, en effet, chez 
lui, Charles est de bonne comédie, Thomas est 
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d'excellente bouffonnerie et déborde, de son état 
civil politique ou mondain — immense, superbe, 
glorieux. 

Cet homme, que tant d'événements divers, depuis 
quarante ans, ont vu passer dans l'allure triom- 
phante des grandes utilités de la scène, vient d'être 
remis en vedette, un peu à son déplaisir, mais sans 
qu'il ait cessé, une minute, d'être ce qu'il fut tou- 
jours, en sa prudhommie abondante, sonore et qui 
prend de la place — Floquet le Magnifique — une 
manière de Beau Narcisse posant devant les fon- 
taines et se souriant dans leurs ondes, quelque 
chose aussi comme un Empereur qui n'aurait point 
d'Empire, mais qui serait, tout de môme — devant 
sa glace — l'Empereur de quelqu'un : de soi-même. 

M. Charles Floquet, qui a soixante-six ans au- 
jourd'hui, débuta dans la vie politique en fé- 
vrier 1848, à peine échappé des salles d'études de 
son collège. Trop jeune, alors, pour occuper quel- 
que emploi que ce fût dans l'Etat, il dut accepter 
l'inaction qui lui était imposée, et on le voit repa- 
raître en 1851 à la barre des tribunaux, en qualité 
d'avocat et de plaideur dans quelques procès sans 
importance. 

Il attendit longtemps qu'un fait imprévu — qu'un 
accident de la vie — vînt le tirer de son obscurité. 
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En 1863 et en 1869, s'étant présenté à la députatlon, 
11 échoua dans sa candidature et il fût peut-être 
resté des années encore dans Tespérance d'une 
bonne fortune rebelle à ses désirs, lorsque le 
sinistre drame d'Auteull — le meurtre de Victor 
Noir par Pierre Bonaparte — lui permit, enfin, en 
le plaçant soudain en relief, comme conseil chargé 
de soutenir les revendications civiles de la famille 
Noir, d'offrir au public la virginité mûre de sa 
parole. 

Adjoint au maire de Paris, pendant le siège, il fut 
élu député à l'Assemblée Nationale en février 1871 ; 
mais ce rôle nouveau et difficile, alors, sembla le 
gêner. Il donna sa démission, pour ne point déplaire 
aux communalistes et s'en fut à Biarritz, pour ne 
point paraître, aux yeux des Versailïais, approuver 
les actes du gouvernement insurrectionnel. Ce fut, 
un peu pour lui, alors, une situation pareille à celle 
de ràne de Buridan. Cette posture, d'ailleurs, ne lui 
fut pas favorable. Suspecté dans ses sentiments et 
dans ses sympathies politiques, il fut arrêté, par 
ordre de M. Thiers, et conduit sous escorte, à. Pau, 
où il demeura prisonnier jusqu'en juin 1871. 

Dès lors, M. Floquet adopta une attitude militante 
et hostile vis-à-vis des hommes de l'Assemblée 
Nationale. C'est ainsi qu'il devint président du Con- 
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seil municipal de Paris, en 1875, «t qu'il fut envoyé 
à la Chambre, par ses administrés, en février 1876. 

Lorsque ce pauvre grand homme, mort trop tôt, 
(rambetta, forma son ministère, en janvier 1882, il 
^e servit de M. Floquet comme préfet de la Seiiifi. 
Fonctionnaire^ il eut des goûts faâtueux qui lui alié- 
nèrent la confiance des puritains du Conseil. S'étant 
éloigné de ces moroses, il reparut au Palais-rBour- 
bon, et, en 1885, la Chambre que l'austérité de 
M. Brisson avait ennuyée, vit en lui un homme 
aimable et le nomma son président. 

Après trois années d'exercice qui lui valurent les 
louanges publiques et inconscientes, en un article 
de V Autorité^ de M. Paul de Gassagnac, M. Floquet 
accepta le pouvoir et devint le chef du Cabinet du 
3 avril 1888. Mais ce fut là, pour lui, un événement 
fâcheux, car il rencontra alors, sur son chemin, le 
plumet et le cheval noir du général Boulanger, 
ainsi que Thydre aux trois cent mille tètes du canal 

de Panama. 

Telle est, rapidement esquissée, l'existence poli- 
tique de M. Charles Floquet. Elle n'a rien d'original 
et ne saurait retenir l'attention. Un proverbe veut 
que la sauce, souvent, fasse passer le poisson. Pour 
M. Floquet, il semble que le proverbe renversé serait 
mieux — que le poisson fait passer la sauce. En 
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effet, il est plus intéressant que son œuvre, que sa 
vie publique et, sur le transparent comique de 
notre modernité, il se silhouette, il se détache — 
type délicieux de vaudeville, sorte de Cassandre 
fln-de-siècle, rajeuni, parfumé, non plus berné, 
comme Tancétre, mais avec un grain d'astuce bour- 
geoise qui le protège contre les duperies et les 
horions. 

M. Floquet, élégant, tout battant neuf, sans 
cesse, en ses vêtements sortant de chez le bon fai- 
seur, a cependant, avec sa tête chevelue, avec ees 
courts favoris encadrant son visage, avec son men- 
ton rasé, Taspect d'un brave notaire endimanché. 
La vivacité de sa personne, seule, atténue cette 
physionomie banale, mais elle est en lui, et au 
repos, devant son bureau, ou à la marche, dans les 
couloirs du Parlement, elle taquine et trahit, ma- 
lencontreusement, ses beaux éclats prudhomesques, 
rimmensité de ses élans, les trémolos humides de 
sa voix. 

Sous TEmpire, déjà, M. Floquet, malgré la bizar- 
rerie de ses chapeaux, malgré le luxe et la coupe de 
ses gilets ou de ses redingotes qui affectaient de 
petits airs « à la vraie mode de 1793, » d'où s'échap- 
paient comme des senteurs « d'incroyable, » avait 
ce masque notarié, invitant plus aux contrats d'af- 
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laires qu'aux contrats galants — il eut des aven- 
tures, pourtant — et il s'en revenait, quotidienne- 
ment, de chez son coiffeur, habile à composer des 
têtes de cire, cependant, pour se rendre au Temps, 
où il écrivait des faits- divers — désespéré. 

Toutefois, la mise étrange de M. Floquet fit ou- 
blier la bonhomie vulgaire de sa tête et lui attira 
quelques badauds. 

Mais, Je le répète, sa célébrité eût sans doute été 
lente k naître et eût été rejoindre les destinées delà 
Pologne qu'il acclamait à la barbe du Tsar, en 1867, 
si rincident Victor Noir ne lui eût servi de tremplin 
politique et ne Teût désigné comme un adversaire 
utile de TEoipire, aux électeurs mécontents. 

M. Charles Floquet sut s'emparer de la confiance 
de quelques-uns, à Taide d'une éloquence toute spé- 
ciale^ d'une phraséologie bruyante et pompeuse, à 
laquelle on n'était guère habité sous l'Empire, ainsi 
que dans les années qui succédèrent à son écroule, 
ment. Dans le silence de l'époque, sa voix eut l'in- 
tensité du coup de tam-tam cher aux forains — de 
ce coup de tam-tam qui amasse, devant les tréteaux, 
les naïfs. 

La voix de M. Floquet est la même, toujours. Il la 
donne, à la tribune, dans toute la force d'un solide 
gosier, et elle s'en va, effarante, dans un ensemble 
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de gesticulations furieuses, vers Tauditoire assourdi^ 
comme perdu, comme noyé sous le flot de tant de 
syllabes accumulées, redondantes, tombant les unes 
sur les autres, ayec des vibrations de traître jouant 
sa grande scène, à l'Ambigu. 

Ce genre d'éloquence a sa place indiquée à la cour 
d'assises et peut, je le reconnais, avoir quelque au- 
torité sur une douzaine de jurés. Mais son influence 
est nulle dans un Parlement et, si peu habitués aux 
harangues que soient certains provinciaux députés, 
ils ne s'y laissent pas prendre. 

C'est pourquoi, M. Floquët, président, faisant des 
grâces et onctueux dans Toraison funèbre d'un col- 
lègue, ne saurait voir, dans l'attention que lui a 
prêtée la Chambre, lorsqull s*exprimait devant elle, 
autre chose qu'une surprise — qu'une de ces 
surprises allant à sa parole, comme à un objet an- 
tique, comme à une curiosité que, seuls, les collée- 
tionneurs de raretés hors d^usage tiennent à conser-* 
ver. 

M. Floquet — l'événement Ta démontré — n'est 
point un homme d'Etat. C'est, en politique, un 
« voyeur, » si je puis employer ce mot parisien, et 
ayant parfois la parole audacieuse, il reste impuis- 
sant dans l'accomplissement de ses actes, ou mieux, 
il n'a pas le sens des faits qui devraient appuyer et 
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confirmer ses théories. C'est un heureux de Texis- 
tence, un gâté de la vie, un. jouisseur, selon 
l'expression de» Gambetta, et il semble que, dans- 
ses conceptions sociales, il marque un arrêt qu'elles- 
ne doivent pas franchir; obsédé par la peur de. se^ 
voir entraîner* par elles, involontairement, par la 
peur d'une marche en avant trop irrémédiable, 
par la peur de ne pouvoir, plus retourner sur ses paa^ 
et de perdre, ainsi; les générosités que le sort lui a. 
octroyées. C'est un Jacobin que: Todeur da club> 
écœure, que la guillotine' faittombsr en pâmoison, 
que l'abandon de son bonheur, de sa félicité, de. sa 
quiétude bourgeoise, fait larmoyer. — Il ne rer- 
pousse pas le bonnet phrygien, mais il badigeonne: 
de rouge ses talons : rouge' partout, sans-rculotta à: 
la tête, marquis aux pied& — tout^M. Floquet est là«. 
Médiocre politique, M. Ploqjuet fut, cependant, om 
ne saurait le nier, un gentil président du Parlement. 
Courtois, empressé, affectueux, môme, avec ses< 
collègues de la gauche et de la droite, il goûta, dans 
son fauteuil, la gloriole- amusante des simples* Il 
ftit aimable, coquet et beau et il donna^ à sa demenret 
officieUe> une* tenue particulière, non exempte da 
raffinement mondain. 11 offrit à boire et h, mangée 
au Tout-Paris des premières et s'il dédaigna ume: 
baignoires en' argent; pour ses abiulions-habitueiles^ 



M. CHARLES FLOQUET 167 

îlnerefusapoinl les oreillers garnis de Valenciennes^ 
que la munificence du budget parlementaire (/burnt^ 
tures diverses) lui accorda. 

Toutefois, dans son élévation, il n'eut point la 
grandeur généreuse de son prédécesseur Gambetta, 
en ce qui concerne le personnel du Parlement. Dans 
ce personnel, oùTenvie, la haine et lai délation ano* 
nyme sont à Tordre du jour, il écouta trop volontiers 
les méchants. Il fut cruel à tous ceux qui ne s'ager 
nouillèrent pas devant lui et il les frappa sans pi^ 
tié. Il n'est point donné à tous d'avoir le cœur com- 
patissant et Torgueil intelligent derGambetta. Gomme 
le général Boum, « à cheval sur la discipline, » 
M. Floquet fat un implacable des règlements» fut 
un rigoriste de la « fôôrme. » 

Un philosophe a dit que les femmes ont lesicher 
veux longs et les idées courte»;. Je ne sais si, dans 
la solennité qui caractérise M. Floquet, si dans la 
boursouflure, si dans Teniphase de ses discours, la 
phrase du philosophe peu galant pourrait lui être 
applicable. Mais, en dépit de l'humour qu'il montra 
en sa présidence, il. semble que son esprit s^égare, 
que ses pensées se mêlent, confuses^ alors* qu'il lui 
est offert de participer à un débat, à la manifesta* 
tion d'un' acte politique. Et c'est alors qu'il nous 
apparaît, non seulement physiquement comme le 
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brave notaire prudhomesque dont je parlais au dé- 
but de cetteétude, mais surtout, moralement, comme 
le descendant direct du héros de Henry Monnîer. 

Il a des mots terribles alors — terribles pour le 
renom de son esprit. — Il fait des citations histo- 
riques et il prononce : — « Mirabeau et moi, avons 
dit... » —M. Jules Ferry qualifie le général Bou- 
langer de Saint- Arnaud de café-concert. Le succès 
de celte boutade Tempôche de reposer et il tente de 
le faire oublier. — « Môssieu, s'écrie-t-il, un jour, 
en s'adressant au général, à votre âge, Napoléon I" 
était mort! » — Homais, le pharmacien Homais, 
dans Tofflcine de sa petite ville normande, là-bas, 
n'eût pas trouvé mieux. 

Comparé — par des flatteurs — à Robespierre 
et à Saînt-Just, il apprend par cœur des passages 
entiers de la vie de ces deux illustres convention- 
nels et il les récite, avec une sorte de satisfaction 
intime, comme se les appliquant à soi-même. 

Sentencieux, doctoral, solennel, majestueux, 
M. Fioquet ne comprit pas sa vocation. Il eût fait 
un merveilleux régent de collège; il eût vécu, déli- 
cieusement, dans cet emploi, la vie de tous les hé- 
ros fameux de l'Histoire ou de la Fable appris dans 
des livres estampillés; il eût lancé, admirablement, 
au jour consacré, le traditionnel : — « Jeunes 
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élèves...» — et il eût arraché, en des trémolos pathé- 
tiques, des larmes, de vraies larmes, aux parents 
émus et chargés des couronnes obtenues par leurs 
précoces rejetons. 

Il faut gémir sur sa destinée, et il faut nous 
plaindre de ne pouvoir, ainsi — l'admirer. 




Un homme dont on parla, en 1871, quoiqu'il ne 
nt point partiedel'Assemblée Nationale, un tiomme 
qui occupa alors l'attention publique, par son atti- 
tude comme membre de la Commune et comme 
ami timide du Gouvernement de Versailles, mérite 
d'avoir sa place en cette exposition, presqu'intime, 
de politiciens. Je veux désigner M. Méline, dont 
l'autorité s'est si puissaramenl inipu^oe .\ notre ac- 
tualité. 

Je n'ai pas pour HÊ'- "«, prisenLei 
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naire, mes modèles du récit anecdotigue, de la 
forme littéraire, et il me semble que cette façon de 
portraiturer ceux qui vont et gui viennent, dans une 
mêlée un peu confuse, devant le public, n*est point 
sans intérêt. 

Avec M. Méline, cependant, il devient malaisé de 
faire de l'art ou de la fantaisie ; il est plus malaisé, 
encore, de philosopher. M. Méline est, en effet, un 
homme tout nu, l'un de ces hommes qui n'ont point 
d'histoire ou dont l'aventure, très banale, s estompe 
et se fond dans les grisailles de leur époque. Rien 
de particulier ne le caractérise, rien de saillant ne le 
met en dehors de la foule et si la chance qui tra- 
vaille quelquefois — trop souvent même — pour 
ceux qui, dans la vie, « font tapisserie, » pour ceux 
qui ne méditent contre elle ni viol ni coquetterie, 
ne s'était offerte et ne s'offrait encore à lui, capri- 
cieuse comme toute femelle, il n'y aurait aucun in- 
convénient, en dépit du rôle important qu'il tient 
dans le monde paHementaire, à négliger sa person- 
nalité. 

En l'heure présente, pourtant, il est nécessaire de 
le dire, pour ne pas être injuste, la personnalité de 
M. Méline semble grandir et s'élever au-dessus des 
ombres vulgaires qui hantent le Parlement. II est 
«ans histoire et, près des hommes dont l'histoire 



M. MÉLINB 173 

est trop compliquée, trop mélodramatique, trop ro* 
man-feuilletoniste, il représente comme une paix 
matérielle, comme une sécurité morale qu'on n'a 
pas le loisir de dédaigner. Il pourrait s'imposer au 
public comme un calmant s'impose à un malade. Il 
pourrait être TémoUient destiné à adoucir, définiti- 
vement, les coliques de Panama. 

Fluet, tout en os et tout en nerfs, de noir vêtu 
comme un parfait notaire dont il aies favoris tradi- 
tionnels ainsi que la grâce professionnelle, M. Mé- 
line erre dans les couloirs du Palais-Bourbon, habi- 
tuellement chargé d'une immense serviette de 
laquelle débordent d'innombrables paperasses. Il 
est un des assidus de la Chambre, l'un des fidèles 
de la tribune, l'un aussi des laborieux qui s'en- 
ferment dans les locaux des commissions, pour y 
élaborer projets sur projets et non poury sommeil- 
ler ou pour y intriguer. 

Avocat instruit et intelligent, au début de sa vie, 
il eut une vision fort étrangère aux destinées qui 
sont actuellement les siennes, à la pensée qui le 
dirige aujourd'hui. 

Très pieux, très catholique, il organisa des socié- 
tés religieuses, fut membre influent d'une conférence 
de Saint- Vincent-de-Paul et combattit ce que ses 
isollëgues de la droite nommeraient le bon combat. 

10. 
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Mais cette ferveur sainte et Se saoristie n'eut, 'chez 
lui, que la durée d'une fièvre maligne, et lorsque la 
République fut proclamée, au Quatre-Septembfpe 
1870, il renonça à sa foi, se Tetourna vers Satan, «es 
pompes et ses œuvres et accepta d'-étre l'adjoint au 
maire du premier arrondissement de Paris. 

Pendant le siège, il ne fit guère parler de lui. Ce- 
pendant, quand le Dix-Huit-Mars jeta son tocsin et 
ses clameurs sur la grand'ville, il sortit de son bu- 
reau administratif et joignit son nom à celui des ré- 
voltés. Ce nom plut aux Parisiens qui l'appelèrent à 
siéger dans les conseils de là Commune. 

Que se passa-t-il, alors, dans l'esprit de M. Mé- 
line ? Fut-il épouvanté par quelque rêve tragique, 
par la divination des choses extraordinaires qui 
allaient s'accomplir et qu'il ne voulait ni approuver, 
ni blâmer r fut-il attristé, soudain, par cette parodie 
gigantesque et sanglante des jours révolutionnaires? 
•Nul ne saurait le dire. Quoi qu'il en fût de son in- 
time pensée, il se retira de l'Assemblée communa- 
liste, il donna sa démission de représentant insur- 
rectionnel de la capitale et il se hâta de reprendre, 
en apparence, l'attitude sans danger d'un simple 
spectateur qui note l'enchaînement et le déchaîne- 
ment des événements. 

Des heures calmes ayant succédé aux heures tem« 
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X^étueuses, du soleil ayant succédé à la lueur de la 
poudre et du pétrole, il ne tarda point à reparaître 
sur la scène politique et, en 1876, il «ntra au dépar- 
tement de la Justice, en qualité de sous-secrétaire 
d'Etat, M. Martel -étantminislre. Une vague ressem- 
blance physique existait entre M. Martel et M. Mé- 
line, et il y eut quelque gaîté caricaturiste dans le 
rapprochement de ces deux hommes. 

Il fit partie, alors, du oabinet présidé par M. Jules 
Simon, ministre de Tinter) eur, de ce cabinet qui de- 
vait rester célèbre dans THistoire, par l'aventure de 
sa chute, au Seize-Mai 1877. 

Dans un chapitre spécial, je parlerai de Tintrigue 
qui amena cette chute. Cependant, il est un fait à 
peu près ignoré qui la marqua, originalement, et que 
je puis placer ici. 

M. le maréchal de MacMahon qui commandait, 
en ce temps-là, à la République, était un soldat 
dans toute l'acception du mot, employant des pro- 
cédés de caserne dans les choses du gouvernement 
et renvoyant ses collaborateurs, lorsqu'ils avaient 
cessé de lui plaire, ainsi qu'on congédie une ordon- 
nance. Or, M. Jules Simon, à la veille du Seize-Mai, 
ayant prononcé un discours qui contraria le Maréchal 
et s'étant présenté devant lui, dans la môme journée, 
éprouva les effets de sa colère et de sa brutalité. 
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— Monsieur, lui dit le Président, vous n'avez plus 
ma confiance. Je n'ai plus rien à vous communi- 
quer et je vous prie de fe,. le camp I 

L'apostrophe était vive. Elle fut'^le prélude du 
Seize-Mai, ce coup d'État avorté, cette folie politique 
que nul n'expliquera peut-être jamais, que M. de 
Mac-Mahon lui-même n'a peut-être jamais comprise. 

Constamment réélu député depuis la dissolution 
fameuse delà Chambre en 1877, M. Mélinese fit sur- 
tout remarquer par une compétence incontestable, 
quoique discutée, dans les questions écono- 
miques. 

Protectionniste ardent, il affirma ses convictions, 
dans les commissions spéciales, et les fit prévaloir 
comme président de la commission des Douanes. 

Il s'attira, ainsi, plus d'une attaque, et l'on se 
souvient que l'application de ses théories provoqua 
divers conflits internationaux qui ne sont point 
apaisés. Quelques esprits judicieux ne sont pas 
même sans inquiétude devant la mise en évidence 
de M. Méline, et se demandent si son nom n'appor- 
terait point, dans les affaires courantes et gouver- 
nementales, certaines complications. 

Le peuple sourit au nom de M. Méline. Il lui a 
donné, en effet, un gage de joyeuseté, en 1883» 
étant ministre de l'Agriculture, lorsqu'il fonda 
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l'Ordre du Hérite Agricole. Ce genre de chevalerie 
ne manque pas, en vérilé, de pittoresque, de co- 
mique, et, dans une époque où le carnaval se meurt, 
il semble en faire revivre les oripeaux. Mais pour- 
quoi trop critiquer? Les petites vanités veulent à 
boire et & manger ainsi que les grandes, leurs 
sœurs, et le Mérite Agricole va bien à leur taille. 

Il est une coïncidence curieuse. A l'heure oïl 
M. Clemenceau s'écroule, s'émiette et disparaît, 
coupé en morceaux, dans la confusion et dans la 
tourmente des événements, M. Méline sort de l'om- 
bre, de plus en plus, comme ces cartes que les pres- 
tidigitateurs font surgir d'un Jeu placé dans un 
verre. Déjà, en 1888, lorsque M. Floquet quitta la 
présidence de la Chambre pour former un cabinet, 
MM. Méline et Clemenceau se trouvèrent en pré- 
sence, dans une rivalité, et briguèrent les suffrages 
du Parlement, pour l'obtention du fauteuil. M. Clé-; 
monceau échoua, dans sa candidature, et M. Méline 
fut élu. N'y aurail-il pas quelque fatalité dans la 
rencontre de ces deus hommes, dans leur marche 
au travers de la vie, ef. ne serait-on pas bien venu à 
croire & cette fatalitû. si l'on évoque ^MKlËI'^'' 
Mars 1871, date où MM. Clemenceau # '^'>, 

tendirent la main, par-dessus 'nijHiy* 
Montmartre? 



X 
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La Yie politique de M. Méline est simple, donc, 
ou à peu prèfs. Quel que soit le sort que l'existenae 
lui réserve, sa vie restera simple, trop «impie peut- 
être, dans un temps où il faut savoir « machiner » 
ses jours et ses pensées, pour être en mesure de 
diriger les hommes, de résistera leur effort égoïste 
et obstiné. 

M. Méline est, en politique, un modéré. Mais la 
modération est- elle bien appropriée aux moments 
fiévreux qui battent les dernières années de ce siècle, 
comme les pulsations d'un cœur kson déclin, heup- 
tent les artères d'un moribond ? 

M. Méline est un orateur clair, net et tranchant, 
avec une sorte d'onction, :d'amabilité, danssa parole, 
qui s'allient adroitement à la ténacité instinctive 
qui est le propre de son tempérament, à son désir 
constant de vaincre et de convaincre. Mais la dou- 
ceur, mais le raisonnement paisible, logique, mais 
la saine philosophie des choses sont41s, désormais, 
de nature à satisfaire les hommes, peuvent-ils appor- 
ter quelque ordre favorable «et fécond, dans une 
société qui semble jouer à colrn-maillard et à laquelle 
on ne cesse de toutes parts, un peu, de crier*: 
« casse-cou? » 

Il est des côtes qu'un attelage ne franchit qu'à 

• 

coups de fouet. 
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La société actuelle me parait être au bas de Tune 
cl'elles. M. Méline eût pu aider à lui mettre le har- 
nais, pour la marche. Il n'aura jamais la maiu robuste 
du charretier qui Tenlèvera, dans la montée qui 
l'arrête. 
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M. Clemenceau. 



•;' 



Je viens de prononcer le nom de M. Clemenceau, 
en le rapprochant de celui de M. Méline, dans révo- 
cation rapide du mouvement communaliste, en 1871 . 
Pas plus que M. Méline, M. Clemenceau n'entra à 
l'Assemblée de Versailles. Mais le rôle qu'il joua, 
alors, est si grand, mais le rôle qu'il joua depuis est 
si important, que je ne puis me dérober à l'obliga- 
tion de retracer, dès à présent, à grands traits, sa 
physionomie. 

La sagesse des nations veut que les buveurs d'eau 
soient nàéchants. Si c'est là une vérité, M. Clemen- 
ceau, terriblement, doit être mauvais ; car, selon la 
légende, il ne boit que de l'eau. Si, homme poli- 

H 
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tique, je me trouvais en face de M. Clemenceau, je 
ferais pourtant peu de cas du dicton populaire ; 
mais davantage, dans un rappel des années écou- 
lées depuis rheure où celui qui est, ici, en cause, 
entra dans la vie publique, je m'inquiéterais de ses 
actes et j'en prendrais méfiance. J'ignore, en effet, 
la méchanceté de M. Clemenceau qui est un aimable 
homme et un courtois adversaire; mais je le sais 
nerveux et je craindrais ses nerfs, autant que les 
marins redoutent, dans un ciel tout bleu, le petit 
nuage tout noir. 

M. Clemenceau est Vendéen et, selon encore la 
iégende, de race aristocratique. Je me suis laissé 
conter, en effet, qu'il possède un blason très régu- 
lier — des armes parlantes, même — de gueules ou 
d'azur à une clef d'or. Ce qui est exact, c'est que le 
nobiliaire de sa province mentionne une famille de 
son nom, dont les armoiries sont — à peu près — 
celles que je viens d'énoncer. 

Noble ou plébéien, il importe peu. M. Clemenceau, 
s'il n'est point un descendant, pourra devenir un 
ancêtre. Docteur en médecine, ayant vécu en Améri- 
que et ayant rapporté, de son séjour chez les Yankees, 
beaucoup de leurs vertus pratiques, plus encore de 
leurs rudes allures, quand éclata la Révolution du 
Quatre-Septembre, il était médecin -^ médecin 
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ignoré, presque — sur les hauteurs de Montmartre, 
dans l'ombre funambulesque du moulin de la 
Galette. 

Nommé maire de son arrondissement, il occupait 
cette fonction lorsque le Dix-Huit-Mars succéda au 
Quatre-Septembre et lorsque les généraux Lecomte 
et Clément-Thomas, là-haut, sur les buttes où s'é- 
battent et aiment les dernières grisettes parisiennes, 
tombèrent sous les balles des fédérés, M. Clemenceau 
Ût tout ce qu'il put faire, afQrme-t-on, pour sauver 
les deux soldats. Mais sa volonté, mais sa popula- 
rité, mais son courage — il l'a déclaré, naguère, 
devant un conseil de guerre — se brisèrent contre 
la fureur d'une multitude exaspérée; comme les 
pompiers aux heures sinistres, il se résigna et ât, 
devant ce meurtre, ce qu'on pourrait appeler, sans 
vaine métaphore, la part du feu. 

Après avoir traversé la période insurrectionnelle, 
tant bien que mal, après avoir donné sa démission 
de député de Paris, M. Clemenceau tut envoyé au 
Conseil municipal, dont 11 devint l'un des secré- 
taires, l'un des vice-présidents, puis le président, en 
remplaceiueiil (li.i ir|r-irj,iriv M cli.nl'^ l'Iixiin.i rjui 
jouaii 
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parmi ses collègues de TExtréme-Gauche comme 
député, encore, de Paris. Depuis lors, il n'a plus 
cessé de siéger, soit à Versailles, soit au Palais- 
Bourbon, élu tantôt par les électeurs de la Seine, 
tantôt par ceux du Var, qui, cependant Font aban- 
donné, malgré sa belle défense^ dans les affaires ré- 
centes du Panama. 

C'est un homme de taille moyenne, sec, dont la 
tenue dit un puritain, un sectaire. La tête ronde et 
énorme, le crâne couvert de cheveux ras et grison- 
nants, la face coupée par une moustache forte, dure 
et tombante, la peau comme ridée, comme tannée 
et teintée de cire, M. Clemenceau a une ressem- 
blance physique avec un autre célèbre politique, avec 
M. de Bismarck. Chez l'un ainsi que chez l'autre, l'os- 
sature faciale apparaît sous la chair, vigoureuse, 
saillante, mal équarrie, dans un même trait carac- 
téristique : la m&choire taillée en grimace de boule- 
dogue. Comme chez M. de Bismarck, encore, mais 
moins profondément, l'œil s'enfonce, chez M. Cle- 
menceau, sous l'arcade sourcilière et, de là, jette sa 
flamme — sa joie ou sa colère. 

Très soigné, en sa toilette, M. Clemenceau n'est 
pas, cependant, un élégant. Le plus souvent vêtu 
d'une jaquette noire, d'un gilet chamois, d'un pan- 
talon gris&tre, il a, dans sa mise, un je ne sais 
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quoi d'auslère qui la fait étrangère & toute coquet- 
terie. 

Brusque, allant, venant, en des saccades, sa parole 
semble se calquer sur ses mouvements. Klle éclate, 
Dette, cassante , brève et autoritaire. Rarement 
M. Clemenceau discutait paisiblement, avec ses collè- 
gues, dans les couloirs du Parlement. Il écoutait, 
Interrompait, interpellait, tout à la fois. A peine 
arrivé à la Chambre, il s'agitait, se secouait, s'é- 
brouait comme un cbeval impatient, au milieu des 
groupes, le chapeau sur l'oreille, m&cbonnant un 
cigare, faisant avec sa canne des moulinets, battant 
du pied, des appels, se fendant contre les murailles, 
le jonc tendu, ainsi qu'en une salle d'armes. 

Rarement, également, M. Clemenceau montait 
posément à la tribune. 11 quittait son banc impé- 
tueusement, sautait dans l'hémicycle, escaladait les 
marches dans un bond, se plantait devant ises col- 
lègues, puis attendait, les mains croisées derrière le 
dos, appuyé au bureau du président, qu'un silence 
lui permit de commencer son discours. 

M. Clemenceau est-il un orateur? Les uns disent 
oui; les autres disent non. J'ai, pour mon compte, 
entendu M. Clemenceau dans toutes les haran^uos 
qu'il a prononcées, soit à Versailles, soit au iiuai 
d'Orsay et, si je compare sa parole h celle de T 
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part des hommes gui l'ont combattu, je dois recon- 
naître qu'il n'est point un orateur. 

Je l'ai dit, dans sa conversation il procède par 
saccades. Il procède, également, par saccades dans 
ses discours, et celte nervosité met comme une fa- 
tigue dans l'oreille de celui qui l'écoute. En outre, sa 
phrase, t^èche, rapide, tranchante, sonnant l'acier — 
si je puis ainsi m'exprimer — sans iospiration, 
sans repos, jette comme un malaise dans l'auditoire 
et s'élève exempte d'éloquence et d'émotion. Elle 
provoque une impression particulière et bizarre: 
elle fait songer que cet homme qui, pourtant, a des 
convictions, ne pense point un mot des principes 
qu'il expose, he discours, en effet, parfois, sort de 
sa bouche, comme & regret, comme hésitant, comme 
cherché. Et, alors qu'il devrait af&rmer une espé- 
rance, une indignation, une foi, il agonise dans nn 
verbe emmêlé, en des digressions amenées commet 
dessein et comme pour dissimuler une pauvreté 
d'enthousiasme, de sincérité. 

M. Clemenceau n'esl iioinluo oiMlciirj.t^fieniianti. 
il serait imprudent de croire i]iie I ,ili-r 
sa parole, le laisse faitilf;, inli.ibilL' <>ii 
table. M. Clemenceau, qui a fie la Ijint. 
de l'esprit, se sert merveillpusemcnt lI 
et de sa brutalité. Clia(]uesaccii(ie de sa persi 
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de sa voix tombe sur son adversaire et l'assomine ; 
chaque trait de sa harangue siffle autour de son 
contradicteur coranie une lanière, et c'est dans les 
digreGsiouB mêmes dont sont faits ses discours, qu'il 
se montre le plus dangereux. Adroit à donner le 
change h ceux qui l'applaudissent, comme & ceux 
qui l'attaquent, nul mieux que lui ne sait faire 
dévierune question, égarer l'ennemi dans les compli- 
cations d'une argumentation d'autant plus insaisis- 
sable qu'elle semble décousue. Dans une volte-lace 
violente et soudaine, il se remet en présence de son 
point de départ et force ses auditeurs à l'écouter. — 
C'est un admirable passeur de muscades. 

L'un des principaux discours de M. Clemenceau — 
le plus correct peut-être, selon l'art oratoire — est 
celui qu'il prononça contre M. de Marcère, ministre 
de l'Intérieur, en lévrier ou en mars 1879. M. Cle- 
menceau s'empara, alors, du pauvre M. de Marcère, 
le pétrit, le retourna, l'allongea, le rétrécit, souffla 
— à la manière des prestidigitateurs — et 
i resta de rinlbrlimé. Mais il ne se mit, vrai- 
lôvalion deGambetla 

s'imposa aux esprits, 

■tout. Gambetta, simple 

ceux qui le portèrent 
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La Yie politique de M. Méline est simple, donc, 
ou à peu prèfs. Quel que soit le sort que l'existenae 
lui réserve, sa vie restera simple, trop simple peut- 
être, dans un temps où il faut savoir « machiner » 
ses jours et ses pensées, pour être en mesure de 
diriger les hommes, de résistera leur effort égoïste 
et obstiné. 

M. Méline est, en politique, un modéré. Mais la 
modération est-elle bien appropriée aux moments 
fiévreux qui battent les dernières années de ce siècle, 
comme les pulsations d'un cœur à son déclin, heur- 
tent les artères d'un moribond ? 

M. Méline est un orateur clair, net et tranchant, 
avec une sorte d'onctioTi,:d'amabilité, dans sa parole, 
qui s'allient adroitement à la ténacité instinctive 
qui est le propre de son tempérament, & son désir 
constant de vaincre et de convaincre. Mais la dou- 
ceur, mais le raisonnement paisible, logique, mais 
la saine philosophie des choses sont-ils, désormais, 
de nature à satisfaire les homnaes, peuvent-ils appor- 
ter quelque ordre favorable et fécond, dans une 
société qui semble jouer à colrn-maillard et à laquelle 
on ne cesse de toutes parts, un peu, de crier*: 
« casse-cou? » 

Il est des côtes qu'un attelage ne franchit qu'à 
coups de fouet. 
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La société actuelle me parait être au bas de l'une 
d'elles. M. Mélîne eût pu aider à lui mettre le har- 
nais, pour la marche. Il n'aurajamaislamain robuste 
du charretier qui Tenlèvera, dans la montée qui 
Tarrète. 
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Je n'ai point, ici, & rechercher si le sortaété juete 
ou simplement cruel en frappant cet homme. Mais, 
Ei dans la superbe défense qu'il a présentée, dans 
l'obstinée réhabilitation qu'il a tentée, il ne s'est 
point innocenté, on ne saurait nier que dans le 
drame ou la comédie où on lui a prêté un r6le, il ne 
s'est piis révélé plus coupable que tant d'autres qui, 
.plus heureux, plus cyniques, ou plus armés contre 
des adversaires sans pitié, ont su sortir de l'océan 
de boue en leq'uel on les croyait à tout jamais en- 
gloutis. 

Si la justice Immanente des choses n'est pas une 
simple plaisanterie, le destin doit k M. Clemenceau, 
dans son amoindrissement politique et moral, sinon 
cette réhabilitation qu'il recherche avec tant d'éner- 
gie, du moins une explication. 
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M. Jules Ferry. 



i- • 



Un homme qui occupa une grande place dans 
l'Assemblée Nationale, qui eut la très rare chance 
de ne jamais être banal, dans les enthousiasmes ou 
dans les haines qu'il suscita, et qui laissa une trace 
profonde dans la politique de la France lorsqu'il 
mourut soudainement, fut M. Jules Ferry. 

Sa physionomie a été esquissée de multiples fois. 
Cependant, en dehors des lieux communs habituels 
aux polémistes de profession, il reste à glaner au- 
tour de la personnalité d'un homme d*Etat. Lais- 
sant donc de côté les injures et les louanges exces- 
sives, il ne me déplaît pas de tracer ici, à grands 
traits, son portrait. 



^ 
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Physiquemeot, M. Jules Ferry était connu. La 
coupe de ses tavoris même était fameuse — ce qui 
prouve que l'esprit souvent se nourrit de peu. La 
Larbicte de Richelieu, en nos heures de blague, 
serait ridicule, haut perchée sur une robe de car- 
dinal — ce qui n'empêcherait nullement celui qui 
la porterait d'être — Richelieu. 

Gela dit et me hâtant d'ajouter, sans comparaison 
avec l'illustre ministre de Louis XIII, la vie pu- 
blique de M. Jules Ferry me paraît aisée à résumer. 

Avocat — et non pas des plus grands — sous 
l'Empire h son déclin, il débuta dans le journalisme 
par des articles quelque peu tapageurs et agressifs, 
k la Gazette des Tribunaux, au Courrier de Paris, à 
la Presse et au Temps. 

De son passage h ce dernier organe, date sa re- 
nommée. 

On était alors dans les derniers Jours de l'Empire. 
Toute une généralion jeune grondait autour ( 
Bonaparte, faite déléraenls très divers, maia, 
pour une même luLle.ti'était l'époque où des B 
se formaient et complotaient contre le pQj 
C'était l'époque où, dans les cafés, dans les 
des hommes — adolescents presque - 
blaient et faisaient entendre des paroles de r 
dication, des promessi 
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dans les salons, c'étaient les royalisles; de l'autre, 
dans les réunions moins élégantes, c'étaient les ré- 
publicains qui conspiraient. — Républicains et mo- 
narchistes de toutes nuances se donnaient la main, 
prenaient quelquefois le môme mol d'ordre, se prê- 
taient un mutuel appui. Tous couraient sus à l'Em- 
pire. C'était la mêlée de l'assaut, où épaulettes d'or 
et galons de laine se confondent, portés en avant 
par la même impulsion, par le même enlhou- 



M. Jules Ferry, né de cette génération, simple 
lieutenant dans les rangs républicains, n'avait rien 
fait encore qui attirât particulièrement l'attention 
sur lui, lorsqu'il s'avisa de publier une brochure 
qui, grâce à un calembour, eut du succès. Les 
Comptes fantastiques d'Haussmann passèrent dans 
toutes les mains, sous tous les yeux, et leur auteur 
eut son heure de gloriole. — M. Jules Ferry, dans 
ce livre, faisait-il preuve d'un sens indiscutable des 
3'urie vision spiiciale eL hardiiï îles hommes 
que? — Non. — Mais le calembour 
momeiiL. KL celui qui 

cl républicains 

faire qae de se mal 

L chacun de son 
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côté : les royalistes aax oubliettes ; les républicains 
au pouvoir. — la fable de Bertrand et Raton I 

Au Quatre-Septembre, M. Jules Ferry fut maire 
de Paris. Il fit alors du pain aux Parisiens qui le 
trouvèrent mauvais et qui, pour se venger, inven- 
tèrent, contre lui, des chansons — et des calem- 
bours aussi. 

Cependant, M. Jules Ferry, piètre boulanger, fut 
alors un homme de sang-froid et de courage. Au 
31 octobre, il sauva, au péril de sa vie, ses collègues 
du gouvernement et si, plus tard, le souvenir de ce 
service les abandonna, c'est qu'apparemment, les 
ministres, comme les simples mortels, sont ingrats. 
On a dit, du courage de M. Jules Ferry, qu'il était 
surtout fait de vanité et d'outrecuidance — comme 
d'une sorte d'emballement inconscient. — C'est là 
une calomnie. — M. Jules Ferry, homme d*Ëtat, 
peut être apprécié diversement. Mais nul n'est en 
droit de suspecter sa bravoure civile. Ses actes, 
réfléchis, brutaux, tout d'un jet, sont ceux d*un 
audacieux, d'un ignorant de toute crainte. 

Après la guerre, membre de l'Assemblée Natio- 
nale, M. Jules Ferry entra très avant dans les 
batailles parlementaires et acq|;iit bientôt une 
influence occulte qui mit en échec, souvent, celle 
même du maître d'alors — de Gambetta. 
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Député, encore, après la dissolution de l'Assem- 
blée, il se fit remarquer par l'âpreté de ses attaques. 
Et ce fut le temps de l'Article 7, base de renseigne- 
ment public actuel ; ce fut le temps aussi des 
rigueurs contre les congrégations religieuses; ce 
fut, plus tard, l'expédition du Tonkin, la radiation 
des Princes de l'armée, l'alliance allemande — 
l'impopularité. 

L'Article 7 est-il aussi plein d'iniquités qu'on l'a 
dit ? La dispersion des moines tut-elle aussi barbare 
qu'on la décrite ? La campagne du Tonkin fut-elle 
aussi lamentable qu'on l'a déclarée? Le renvoi des 
Princes ful-il aussi inopportun, aussi injuste qu'on 
l'a proclamé ? Le rapprochement avec rAllemagne 
fut-il aussi malhabile, aussi irapolitique qu'on l'a 
prétendu? Je laisse à d'autres, pour le moment, le 
soin d'éclaircir et de traiter ces questions. Je ne 
veux me rappeler ici, et au sujet de M. Jules Ferry, 
qu'une conversation que j'eus avec le prince Napo- 
léon, conversation que j'ai reproduite en mon livre 
« l'Empereur » et dans laquelle le dernier des Bona- 
JtaHft6sprinjait son avis sur les hommes cl , 'tir les 



Mais, 
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au foad, qui ne veut que la paix. Il n'a point la 
cruauté, nécessaire, souvent, en politique-.G'est un 
sentimental — comme tous les gras. —Il régnera. — , 
Ilserapremierministre. Mais ce serale lion amoureux. 
Il se laissera rogner les ongles, arracher les dents. 
— « Il fera sous lui. » — Quant à M. Jules Ferry, 
c'est différent. Il a, en lui, de la froideur du chirur- 
gien qui taille les chairs sans être ému par les cris 
du patient. Il a fait l'Article 7, il a préparé les 
décrets; Il n'a pas lâché son dernier mot. — Un 
triomphe ou une dégringolade? Que lui vaudra ce 
dernier mot? — Je ne sais. — Mais, qu'il soit ceci 
ou cela, soyez certain qu'il ne permettra jamais 
qu'on l'enterre vivant. C'est un taureau maigre — 
et collant. 

J'ignore si cette appréciation du Prince, mort 
aujourd'hui, paraîtra curieuse. Il me semble, sans 
trop de parti pris, qu'elle ne manque pas de justesse. 

Impopulaire — et impopulaire au môme degré que 
M. le duc de Broglie et que M. Emile Ollivier — 
M. Jules Ferry fut, en firet, suivant l'expi 
toresque du prince Napoléun, un taureau a 
Couvert de blessures, Imt', i.iLitr.igi5, mi 
tête. 

Son impopularité, môme, n'est points 
Elle a eu les honneurs de l'assassinat - 
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différencie de celle de MM. de Broglie et Emile OUi- 
vier. 

M. Jules Ferry se sépara, dans les malédictions 
publiques, de ces deux hommes, encore, parce fait, 
que s'il eut des détracteurs passionnés, il posséda, 
en revanche, de réels admirateurs. EL je comprends 
cette diversité de sentiments qu'il provoqua. Tout, 
dans son attitude sans équivoque, n'était-il pas fait 
pour exalter ou la haine ou la sympathife? — D'une 
seule pièce, cassant, impertînenl, même, à l'occa- 
sion, éloquent, parfois redoutable, alors qu'un mot, 
une phrase, dans une minute violente, venaient 
cidgler sa face, comme un coup de fouet — il en- 
traînait ou repoussait. — A la tribune, avec sa haute 
taille voûtée, avec son visage enflammé encadré de 
longs poils grisonnants — presque blancs — c'était 
le sanglier acculé et décousant les chiens. D'aucuns, 
alors, purent, certes, l'injurier; mais d'autres, aussi, 
purent l'applaudir. 

Il n'en est point de même, au point de vue artiste, 
de MM. Emile OUivieret de Broglie. lis demeurent 
j la sécheresse df! l'anlipatliio qu'ils ont éveil- 
Rroglie. sucUnit, assez juste- 
>'■■ >tar, je l'ai <iéiJiontré ailleurs, 

rc attention. 
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Patricien, il tait de la politique comme les conr- 
Usans de l'autre siècle faisaient de l'amour. Il badine 
avec les hommes et avec les théories, comme les 
marquis parfumés avec les jolies femmes. — Sod 
masque, éteruellemeut railleur, ne laisse point 
deviner les sentiments qui se pressent en lui, les 
colères qui le rongent, les douceurs qui le rem- 
plissent. A-t-îl seulement des douceurs, des colères 
ou des sentiments? — Sa marche est rapide. Il 
s'avance la léte haute. Il semble chercher toujours 
et interroger la pensée qui le domine. Il regarde 
droit devant lui, se retournant rarement. Si son 
nom vient à ôlre prononcé sur son passage, il 
s'arrête parlois à demi, fait quelques pas obliques, 
et que l'écho lui apporte une louarifie ou un blâme, 
il reste impaseiMe : son irunie ne se dément pas. — 
C'est un raffiné, fX les propos le laissent indifférent. 
Il lui faut des combats choisis . II aime h connaître 
le terrain sur letiuel va s'engager la lutte, ainsi que 
l'adversaire qui xn lui disputer la victoIrËkil le veut 
sympathique, « île son monde. 
venant d'une arme rare lui paraîtra ^ 
reuse. — Il monte à la tribune eommâ^ 
un salon : gaulé. Il reste un momeol 
ne dédaigne pas de s'ansu rer que s 
féré est bien pri^niaré. Il prouiJ^ne son r 
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foule. Il se dégante. 11 s'appuie sur le bord de la tri- 
bune et avec une exquise politesse, il dit : « — Mes- 
sieurs. » — La parole est d'une étrange élégance, 
d'une absolue perfectioQ. Il s'exprime vivement, 
avec un zézaiement qui prend, cbez lui, les allures 
d'une coquetterie. Son geste est s<jbre et bautain. 
Sa phrase sifQe, acérée. Le patricien dédaigneux est 
Ift, toujours. Le sceptique, aussi. — La foi seule est 
absente. 

H. Jules Ferry, fut, lui, un violent, un autori- 
taire, c'est-à-dire un croyant. 11 lui importait peu 
que son geste eût telle ou telle mesure. 11 fermait le 
poing, parfois, et l'abattait sur la tribune. Peu ou 
pas de politesse dans ses discours. 11 parlait, disant 
brutalement ce qu'il voulait dire. L'imprévu ne lui 
déplaisait pas. Le cboix de l'adversaire ne le décon- 
certait jamais. Il y avait, en lui, du fauve qui cher- 
che sa proie. — Ce fut un intelligent. 

M. Jules Ferry — comme tous les politiques de 
l'époque moderne — eut le mépris des lettres et des 
arts. Il serait intéressant — et long sans doute — 
r ce nM'iirii nui csl Ih marque particulière 
icLuel t:L ([ui le spécialise, ridi- 

1 de M. Jules Ferry, 
^\e.i artistes et des écri- 
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vains? Je ne suis pas prophète. L'impopularité qui 
l'a poursuivi, persistante, tenace jusque dans la 
mort, s'arrêtera-t-elle ? La fatalité fut sur lui et je 
ne croîs guère à son renoncement même devant une 
tombe. Quand elle tient un amant, elle ne le lâche 
pas. 

Nous sommes, d'ailleurs, dans une heure, toute 
aux demi-teintes, toute aux médiocrités, je l'ai dit. 
Sans être un esprit d'élite, M. Jules Ferry fut, un 
intelligent — partant, un gêneur. — Il faut, à notre 
fin de siècle, des fronts qui s'abaissent, des échines 
qui se courbent, des cerveaux qui pensent peu ou 
qui plagient la pensée de tous, des cœurs qui ne re- 
muent pas, des âmes matérialisées. — Vivez, 
croyez, aimez — la raillerie et l'envie sont là qui 
vous guettent. — On vous tue avec de la bave. — Il 
y a cent ans, on tuait aussi. Mais on frappait à la 
tête — avec la guillotine. — C'était mieux et cela 
avait de la grandeur. Cela mettait, au moins, autour 
de la Mort — du rouge — comme l'auréole em- 
pourprée et superbe des soleils couchants. — Et cela 
encore, c'était la lutte d'une foi contre une autre 
foi. 

M. Jules Ferry a manqué son époque ; il aurait dû 
vivre — et mourir — il y a cent ans. 



XII 



M. Challemel-Lacour. 



" ' - i .'* 



A côté de M. Jules Ferry, se dressait, dès 1871, dès 
le lendemain de reffondrement du Second Empire, 
un homme qu'on put croire, un instant, écrasé par 
la gloire dangereuse d'une parole fameuse, mais qui 
sut, en devenant vieux — ainsi que le diable qui se 
fait ermite — jeter Toubli sur son passé compro- 
mis. 

M. Challemel-Lacour est cet homme. 

Gomme certain vitrier fameux, chansonné par le 
peuple, les événements passent, en effet, brisant, 
non seulement des carreaux, mais des hommes, ou 
bien encore, raccommodant des réputations fà- 
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cheuses, remettant dans une lumière soudaine et 
vive, des noms presque oubliés. 

Le nom de M. Ghallemel-Lacour est de ceux-là. 

Reposé et reposant, hier encore, dans la douce 
quiétude, dans la sérénité laborieusement acquise 
d'une existence jadis orageuse et heurtée, M. Ghal- 
lemel-Lacour est devenu l'homme à la mode. G'es^ 
un homme heureux, aussi : la même année Ta vu 
entrer triomphalement à l'Académie et porter à la 
présidence du Sénat. 

Je ne crois pas nuire à la célébrité de M. Ghalle- 
mel-Lacour ni au jugement que l'Histoire formera 
sur lui, en disant que cette double victoire obtenue 
si aisément, en apparence, a provoqué une surprise 
dans le public. Rien de bien particulier dans la vie 
de cet homme n'indiquait une telle et subite bonne 
fortune, en effet, et si le proverbe qui veut qu'à dé- 
faut de grives on prenne des merles, est exact, a 
quelque fonds de vérité, il me paraît avoir son 
application en cette occurrence. 

Ancien élève de TEcole Normale et ancien profes- 
seur de philosophie, M. Ghallemel-Lacour, dont la 
carrière politique s'ébaucha sous le Second Empire, 
après quelques démêlés avec les autorités d'alors, 
quitta l'enseignement pour se consacrer au journa- 
lisme. Il batailla, en cette époque, avec tous ceux 
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qui trouvèrent leur essor dans le Quatre-Septembre 
et il fut l'un de ceux qui, violents, irréconciliables, 
pour employer une expression classée, firent au 
gouvernement des Tuileries , une guerre sans 
merci. 

Sous des dehors froids et irréprochables, M. Chal- 
lerael-Lacour était, en ce temps, ce qu'il demeura 
durant des années après la guerre et ce qu'il a cessé 
d'être, aujourd'hui, touché par la grâce des hon- 
neurs officiels — un emballé, un sectaire, un parti- 
san des mesures extrêmes et révolutionnaires. 

Gambetta, ministre de la Défense Nationale et 
chef de la Délégation de Tours, ea &l un préfet et 
l'envoya régner à Lyon. 

M. Challemel-Lacour, administrateur du Hh6ae, 
fut une manière de proconsul à la volonté de qui 
nul ne résiste. Les jours qu'il vécut, alors, étalent 
difficiles, il est vrai, e( je pense qu'il y aurait quel- 
que injustice à le condamner, dans les brutalités de 
ses fonctions, comme il y aurait quelque fanatisme 
îi le louer, dans lapratique des ordres dont 11 assuma 
la responsabilité. 

Quoi qu'il (?n soii, ce temps le mit t 
M. Ghallcmel-Lacour le. marqua d'un ôm 
reste le plus important de sa vieo 

On connaît cet épisode. M, i/ê 
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chef d*uQ bataillon de mobiles, ayant fait abattre le 
drapeau rouge qui flottait sur la mairie d'une 
petite localité du Rhône, se vit fort malmené par 
M. Ghallemel-Lacour et ne réussit qu'à grand'peine 
à se dérober à la colère du préfet qui exigeait 
qu'on le fusillât ainsi que ses soldats. Le télé- 
gramme par lequel M. Ghallemel-Lacour formulait 
ce désir est célèbre et su. Il lui a fait une renom- 
mée, et j'imagine que le parti des ducs, à l'Aca- 
démie, a dû ne point trop se le rappeler, a dû 
le reléguer dans le domaine de la légende, pour 
permettre le succès de l'élection de son auteur. Qui 
sait, pourtant ? Le parti des ducs a des caprices da 
jolie femme; comme une jolie femme, aussi, il aime 
& jouer avec le feu, et saluant M. Ghallemel-Lacour, 
au seuil de Tlastitut, il me paraît avoir mis quelque 
coquetterie dans les sentiments un peu vieillots qui 
raniment d'habitude. 

Ëlu député à l'Assemblée Nationale, en 1872, 
M. Ghallemel-Lacour se retrouva, à Versailles, en 
présence de son ancien adversaire, M. de Garayon- 
Latour, qui siégeait également rue des Réservoirs. 
Je me souviens d'une rencontre, en une séance tu- 
multueuse, de ces deux hommes. Il y eut entre eux, 
alors, comme le croisement de rancunes, de haines 
accumulées et longtemps endormies. Mais ce con- 
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tact de deux rivalités anciennes, n'eut que la durée 
de réclair. M. Ghallemel-Lacour quî, déjà, préconi- 
sait moins la fusillade, ensevelit sous un sourire 
ingénu presque, lessouvenirsd'antan soudainement 
évoqués, et M. de Carayon-Latour put croire que 
l'homme d'hier — le terrible préfet du Rhône — 
était mort et avait été remplacé par une sorte de 
mannequin articulé, à son image. 

Tous gagnèrent à ce trompe-l'œil : les histoires 
de revenants perdent de leur charme à être trop 
approfondies. 

A l'Assemblée Nationale, M. Ghallemel-Lacour se 
montra bel orateur. De sévère apparence, pâle et un 
peu pince-sans-rire, selon le terme vulgaire, la barbe 
et la chevelure grisonnantes, il fut sinon aimable, 
du moins correct avec ses collègues, et s'il eut en- 
core des violences dans des discussions importantes, 
il voila ces violences sous une telle élégance delan* 
gage, _il les entoura d'une telle forme littéraire, 
qu'on n'y prit point trop garde. Cependant, en cer- 
tains jours, ses harangues avaient la note cassante, 
coupante de l'acier et, dans les couloirs, on en 
parlait avec de petits frissons vers les épaules. 

Ce fut l'époque, alors, des grandes passions poli- 
tiques, des solennelles espérances, des enthou- 
siasmes irraisonnés, des superbes phrases aussi, et 

' 42 
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peu s'en fallut qu'on ne se crût revenu aux heures 
fiévreuses de la Convention. 

M. Ghallemel-Lacour mena fort habilement sa vie 
dans ce temps historique qui mit comme une 
attente, comme une foi^ dans Timpatience et dans le 
scepticisme du siècle. L'Assemblée Nationale dis- 
persée, il recueillit un siège de sénateur et, plus 
tard^ nommé ambassadeur de France à Londres, 
puis ministre des Affaires Etrangères, il apprit mieux 
encore» dans le commerce des puissants de la terre, 
des princes, des rois et des hommes d'Etat euro- 
péenS; cette urbanité qui a succédé à sa sauvagerie 
d'autrefois — cette urbanité qui est la marque carac- 
téristique de ses façons d'aujourd'hui. 

La mise en évidence de M. Ghallemel-Lacour n'ap- 
porte et ne peut, en aucun moment, apporter un 
émoi dans l'ordre politique qui semble devoir fixer 
assez banalement la fin du siècle, dans l'état des es* 
prits qui, demain, subira peut-être l'orientation 
d'influences encore ignorées. 

En dépit du talent incontestable de parole qu'il 
possède, en dépit de la science profonde qui est la 
sienne, M. Ghallemel-Lacour n'est pas un homme 
de gouvernement. Les violences qui l'illustrèrent, 
naguère, purent donner le change à l'opinion, le 
présenter comme un chef de parti ardent à l'action. 
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Mais ces violences furenl geinblablcs k des femmee 
stériles ; elles ne se fécondèrent Jamais — même 
dans leur atténuation — et M. Challemel-Lacour 
nous apparall, depuis des années, comme un plato- 
nicien indécis, dont l'idéal, sans cesse cherché, est 
rebelle à toute formule. 

' II est président du Sénat et dirigera les délibéra- 
tions de cette Assemblée sans l'inUiative propre à 
un manieur d'hommes; il peutëtre ministre encore, 
etil sera, dans les conseils, un écouteur plulôtqu'un 
écouté. 

Erudit, penseur, philosophe, écrivain, M. Challe- 
mel-Lacour, avec des qualités remarquables, est 
l'un de ces hommes effacés qui passent au travers 
de toutes choses, un peu , au travers de leur époque, 
comme les ombres qui, au dire des récits merveil- 
leux, hanlent les vieux manoirs et glissent, sur leurs 
ruines, sans laisser de traces. 

C'est une volonté neutre. Il ordonna, un jour, la 
fusillade, et ses fusils ne partirent pas. Il restera 
l'homme de la fusillade dont les fusils sont, éternel- 
lement, l'alalenieiil, nnirl-. 



Cette suite de portinil:;, 
celles de quelques hommes 
core les faveurs populaires, V 
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vent être complètes, je Tai dit. Mais il me semble 
qu'elles donnent assez nettement la physionomie 
des êtres qui succédèrent aux petits-maîtres du Se- 
cond Empire, le sentiment aussi des consciences et 
des âmes qui sont les consciences et les âmes d'au- 
jourd'hui. 

Ce ne sont là, d'ailleurs, à proprement parler, que 
les esquisses des pâles acteurs de l'Histoire mo- 
derne. 

Il m'a paru intéressant de les rassembler comme 
en un carton, de les fixer comme en un album, 
avant de parler — plus longuement et intimement — 
des Thiers, des Gambetta et des Mac-Mahon qui 
furent les grands premiers rôles de la République. 

Une pièce, au théâtre, ne vît-elle point, souvent, 
autant par la figuration secondaire de ses person- 
nages, que par l'importance de ses héros véritables? 

L'Histoire est ainsi : les comparses de la politique 
la font curieuse à l'égal des dominateurs ou des élus 
qui la marquent de leur nom. 



XIII 



Autour de M. Thiers. 



L'histoire des hommes d*Ëtat est fort malaisée, en 
général, à écrire, à fixer. — L'histoire de M. Thiers 
sera 1res difficultueuse, particulièrement, à établir et 
j'imagine que les chroniqueurs qui s'attacheront à la 
faire complète, maudiront, plus d'une fois, durant le 
temps de leur besogne, la vie compliquée de l'illustre 
bonhomme. 

M. Thiers ne fut point seulement, en effet, un 
type curieux qui attire et maintient l'attention ; il 
fut comme la personnification de plusieurs types 
très différents d'allures, d'aspect, devant lesquels 
l'observateur, déconcerté, hésite, se trouble et re- 
nonce, parfois, à comprendre — tel un peintre en 

12. 
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présence d'un modèle étrange dont chaque minute 
amènerait une métamorphose. 

M. Thiers, par sa petite taille, mêlé à la foule, 
passait inaperçu physiquement. Il semble que son 
esprit qui fut vaste, cependant, ait eu le don de fuir, 
ainsi, ignoré, insaisissable, devant les âmes de ceux 
qui le haïrent ou qui espérèrent en lui. Démon malin, 
il échappait aux atteintes de ses adversaires comme 
aux sollicitations de ses amis, et ayant jonglé pen- 
dant de longues années avec les consciences des 
hommes, il s'en est allé sans avoir livré aux hommes 
le secret de sa malignité. 

Sous le Second Empire, il fit la guerre au pouvoir 
tout en conservant des relations cordiales et mon- 
daines avec quelques-uns des ministres de Napo- 
léon III, à qui, même, le soir, dans son salon de la 
Place Saint-Georges, il ne refusait pas des conseils 
fort bien accueillis aux Tuileries. 

A cette époque, on le croyait royaliste. Quoî- 
qu'ayant aidé, par ses œuvres, au rétablissement de 
TEmpire, il n'avait pas, en effet, oublié qu'il avait 
été le ministre du roi Louis- Philippe et, comme il 
redoutait la République, alors, comme il lui fallait 
quelque prince sinon à aimer — M. Thiers n'aima 
jamais que lui-même — du moins à opposer aux 
Tuileries, il s'amusa, sans grand espoir de voir la 
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réalisation de ses revendicalioDS, à soutenir la cause 
des d'Orléans exilés et, eu ce temps, quelque peu 
froDdeurs. 

Cette altitude lui valut d'être mis davantage eo 
évidence que s'il s'était mêlé à l'opposition républi- 
caine ; elle lui valut aussi d'être plus écouté que s'il 
avait parlé au nom d'un principe libéral auquel les 
hommes d'alors — l'Empereur excepté — ne prê- 
taient aucune sérieuse attention. 

On sait le rôle qu'il joua au moment de la décla- 
ration de guerre, en 1870. Il repoussa, énergique- 
menl, toute rupture entre la France et la Prusse, 
il réclama la communication de la fameuse dépAche 
diplomatique qui afûrmait que M. le comte Bene- 
detti avait été outragé par le roi de Prusse et qui, . 
disait-on, avait été expédiée par notre ambassadeur, 
et il eut un cri de détresse lorsque, bafoué, insulté, 
il constata que sa voix était impuissante à conjurer 
les périls. 

La carrière de M. Thiers sera diversement appréciée 
par les historiens, sera, par eux, jugée sévèrement ou 
avec indulgence selon qu'ils seront nés de tel ou 
tel parti. Us s'acco|.^„fonl, je crois, sur celte ptiase 
de son existence ^ ^tûence k la déclaration de 

guerre et guise j M/ ^ ^ son voyage en Europe, 
pendant les iosf .- ^krfjï'' „ue visite qu'il ût aux rois 
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de la terre pour les apitoyer sur le sort de ses com- 
patriotes, pour glaner auprès d'eux un peu d'espé- 
rance, un peu d'appui. Les historiens, quelle que 
soit leur origine, s'entendront pour dire que M. Thiers 
ne fut pas sans gloire, alors ; ils le plaindront dans 
sa triste et aventureuse odyssée et ils lui pardonne- 
ront peut-être beaucoup de son égoïsme, en souve- 
nir de ces lugubres heures où il paraît s'être oublié 
soi-même, pour ne songer qu'aux misères du peuple 
dont il criait le nom aux oreilles sourdes des poten- 
tats. 

M. Thiers s'imposait évidemment, par son âge, par 
son passé, par sa grande habitude des choses de la 
politique, sinon à la confiance, du moins, à la direc- 
tion des hommes nouveaux appelés à siéger dans 
l'Assemblée Nationale. Le dévoûment patriotique 
qu'il manifesta, alors, paraît, cependant l'avoir plus 
désigné aux suffrages de ces hommes, pour prendre 
le pouvoir après la guerre, que toute son œuvre, que 
toute son existence écoulée. 

Il fut heureux que le choix de l'Assemblée se por- 
tât sur lui et il ne dissimula point sa joie. De retour 
en France, la faible sympathie qu'avaient, soudaine- 
ment, et dans l'irritation qui naissait du souvenir 
récent de l'Empire, inspirée à la foule, les princes 
d'Orléans, lui avait déplu. Il avait pu craindre, un 
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moment, que l'Assemblée, très réactionnaire, ne 
profilât des événements pour remettre sudacieuse- 
ment l'autorité entre les mains de M. le duc d'Au- 
male et il éprouva comme une jouissance inespérée 
lorsque ses collègues le proclamèrent chef du pou- 
voir exécutif. 

Ce titre presque banal et qui n'arârmait rien, qui 
paraissait, au contraire, réserver l'avenir au béné- 
fice de quelque prétendant ou de quelque aventurier, 
le satisfit et, dans une malicieuse pensée, il ne cher- 
cha point, en apparence, à lui donner plus d'impor- 
tance qu'il n'en semblait avoir. 11 s'arrangea, sim- 
plement, de façon h lui créer cette importance qu'on 
lui refusait et lorsqu'en elTel, il fut bien établi que 
ce titre signifiait autre chose que l'inoffensive quali- 
fication d'une autorité provisoire, M. Thiers triom- 
pha et se retourna nettement contre ceux qui l'en 
voulaient déposséder. 

Oe fut un peu, là, le jeu de toute sa vie. Nul 
mieux que M. Thiers ne savait flatter ou endormir, 
pour obtenir ce qu'il désirait; nul mieux que lui, 
ayant atleint son btil, ne savait être implacable 
envers ceu\ qui, déçus. l'îfitniBiftl 4s lui refirendre 
ce qu'ils lui avaient ollorl — MW^teLne qu'îlfi s'ô 
talent laissé dérober. 



/ 
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Chef da gouvernement, M. Thiere s'installa, à 
? Versailles, dans le petit el délicieux palais que Ton 

construisit, sous l'Empire, pour les très mondains 
préfets en cour aux Tuileries. 

Sa maison intime, sa famille était peu nombreuse 
et se trouva à l'aise en cette demeure. 

M. Thiers n'avait auprès de lui, en effet, que 
M"' Thiers, M'** Dosne, sa belle-sœur, et M. Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire, son inséparable et fidèle ami. 

Si M. Thiers s'oubliait, quelquefois, à jouer au 
Napoléon avec les officiers de sa maison militaire, 
le « train » de sa résidence présidentielle ne se res- 
sentait aucunement de ces ressouvenirs d*un temps 
fastueux. 

j^me Thiers, petite personne boulotte, de noir 
vêtue toujours, était très simple et tout ce qui Ten- 
tourait avait le reflet de sa simplicité. 

Très économe, ennemie de tout luxe, ne gardant 
pour elle et pour les siens que le confortable ordi- 
naire d'uiie modeste bourgeoise, elle éloigna de la 
prés^idence tout mouvement mondain, tout appara^ 
coûteux, et il n'était pas rare de la voir passer, trot- 
tinant, dans les rues de Versailles, suivie d'une 
domestique à tablier blanc ayant au bras un panier, 
pour se rendre soit au marché, soit à la veille d'une 
réception, chez un fleuriste de la rue du Plessis où 
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elle choiaissail elle-même ses bouquets, marchau- 
dant, peudant des heures, sur le prix de quelques 
roses ou de quelques brasches de lilas. 

Fort dure pour ses serviteurs, très sèche de cŒur, 
d'aspect maussade. M"* Thieps n'était point aimée 
à Versailles, non seulement du monde qu'elle fuyait 
et qui ne manquait pas de se venger de son hos- 
tilité eu la ridiculisant, mais surtout des humbles, 
des malheureux qu'elle écartait de son chemin, 
comme importuns, mais aussi, de ceux qui tra- 
vaillent, des commerçants qui ne glanaient dans 
son voisinage et dans les fournitures de sa maison, 
que de maigres proflts. 

M. Thiers feignait d'ignorer l'altitude de sa femme ; 
mais il en avait parfaitement conscience et il s'en 
accommodait h. merveille, ses goûts d'économie étant 
conformes aux siens. 

Ce fut, pour tous ceux qui. plus ou moins, avaient 
des relations d'intérêts matériels avec la présidence, 
un soulagement, lorsque le maréchal de Mac-Mahon, 
dont les dépenses et le luxe étaient connus, succéda 
h M. Thiers. 

M"- Dosne, viçji.g flUe longue, osseuse, re- 
vêche et toute ^ n^\e^ aigus, ne qmUa.Vl pas 
M- Thiers. B/Je r ^ * ^ tenir aa m&vson, i twa- 
voir, à rédairs ^jd^* a, des toULraUseuTS, ^ fe>^ï* 
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impopulaire. Elles sortaient, toutes deux, ensemble, 
et lorsque dans une cérémonie ofQcielle elles appa- 
raissaient, Tune à côté de l'autre, elles éveillaient 
assez bien les deux silhouettes légendaires — mais 
enjuponnées — du bon chevalier don Quichotte et 
de son naïf écuyer Sancho Pança, à cette différence 
près, pourtant, que M^^e Dosne n'était pas bonne et 
que M"® Thiers n'était pas naïve. 

A Tune de ces cérémonies ofilcielles qui avaient 
lieu alors, à Versailles, se rattache une anecdote 
bien plaisante qui eut pour héros M. Thiers. 

On célébrait je ne sais quelle solennité religieuse^ 
dans la chapelle du château, et M. Thiers dut s'y 
rendre, avec toute sa maison civile et militaire. 

Or, si l'illustre homme d'Etat était très versé dans 
les questions de politique, il ignorait presque entiè- 
rement les usages des temples. 

Gomme il entrait dans la chapelle et comme un 
clerc quelconque lui offrait l'eau bénite, au bout 
d'an goupillon, il se troubla, hésita, regarda l'instru- 
ment qu'on lui présentait, puis finalement, ne sa- 
chant trop ce qu'on lui voulait, prit le goupillon et 
s'en servit pour asperger d'eau sainte — à l'imita- 
tion du prêtre — tous ceux qui l'entouraient. 

Un rire fou s'empara alors des témoins de cette 
scène burlesque et l'incident, raconté, fit la joi 
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tous ceux qui le connurent. M. Tbiers lui-môme, mis 
au courant de son erreur, s'en amasa, car il avait 
de Tesprit. Mais M"" Thiers accueillit, avec mau- 
vaise Iiumeur, les railleries, et ne se consola que 
difQcilement de l'accroc fait ainsi, involontairement, 
à la dignité de son mari. 

M°" Thiers et M"" Dosne étaient la personnifica- 
tion absolue de la femme bourgeoise dans ce qu'elle 
a de plus mesquin, de plus étroit, de plus en- 
nuyeux. 

M. Barlhélemy-Salnt Hilaire n'avait rien qui pût 
porter ombrage à M"" Thiers, au point de vue de la 
gatté, de l'élégance, de la générosité, et ses façons 
s'accordaient parfaitement avec celtes de ia Prési- 
dente- 
Morose, il passait dans l'ombre de M. Thiers, 
comme une tristesse destinée à. le préserver de tout 
contact capable de le rajeunir, de lé moderniser, et 
s'il en est qui affirment qu'il fut un brave homme, 
sous des dehors peu séduisants, il en est d'autres 
qui déclarent qu'il n'eut rien de bienveillant, pen- 
danLle iuiii;is de ^es funclioiis dii secrétaire intime, 
^iiJuiice. 

j^èlemy-Saiofltoflire ne fut peut-êlre ni 
Q mèoll^^^pme. Il fut, plus simple- 
jsigniûant et si l'amitié 
13 
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que M. Tbiers lui témoignait le porta h des injustices 
ou à des maussaderies envers quelques modestes 
individualilés, il est raisonnable de penser qu'il 
n'eut 'jamais d'influence sur les décisions de son 
maître. 

M. Barthélemy-Saint-Hilaire, inconnu, ou à peu 
près, durant toute la période du Second Empire, se 
révéla soudain au public, lors des élections législa- 
tives de 1869 et fit quelque bruit, par sa lutte dis- 
courtoise, en Seine-et-Oise, avec un candidat-député 
de ce temps, avec M. Hély d'Oissel. 

Très bilieux, très irascible, à cette époque, il se 
retrouva irascible et bilieux lorsque M. Tbiers l'ap- 
pela auprès de lui et Ton ne saurait compter les 
nombreux ennemis qu'il valut, par son manque 
d'aménité, à celui qu'il prétendait servir et aimer. 

Telle était la trinité peu aimable qui entourait 
M. Thiers, Président de la République, en l'hôtel 
de la Préfecture, à Versailles. Elle n'avait rien de 
particulièrement intéressant. Cependant, il serait 
inique de ne pas reconnaître que M""* Thiers et que 
M^^* Dosne, sous leur enveloppe ingrate, cachaient 
une intelligence peu commune. M"*« Thiers avait 
du bon sens; M^^' Dosne n'était pas sans esprit, et 
lorsque le Président, selon l'habitude de toute sa 
vie, organisa son salon, ces deux femmes le secon- 
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dèrent, habilement et non sans charme moral, dans 
son dessein. Elles furent, à la présidence de Ver- 
sailles, ce qu'elles avaient été dans la maison fami- 
liale de la Place Saint-Georges, et si M. Thiers man- 
qua, autour de Jui, alors, d'éléments mondains 
proprement dits, il vit passer devant lui toutes 
les personnalités importantes de la politique, des 
lettres et des arts. Son salon, à Versailles, redevint 
ce qu'il avait été à Paris, un salon académique et 
cosmopolite. Une certaine aristocratie de naissance 
et d'intelligence s'y donna rendez-vous, à l'exclu- 
sion toutefois de toute jeunesse. Ce fut un salon 
d'hommes et non un salon de femmes. Les quel- 
ques rares femmes qui s'y rencontraient étaient 
des intellectuelles. C'est pourquoi il laissa peu de 
traces dans le souvenir de la génération qui le vit 
s'établir, c'est pourquoi la génération actuelle 
semble l'ignorer. 

Presque tous les membres de l'Assemblée î^alio- 
nale — royalistes ou républicains — se montrèrent, 
à cette époque, dans le salon de M. ThieYS ^v 'à^ 
mirent, avec lui, ej^ frais de coqueUme cvvx'aV \^>^^ 
rendait, il faut Je ^j. ^^^^ un inlèt^v. \xv^\\C'^^^^' 

Tousentoura/eK. ^®' ^.îr^ftntdex^tè.Mc^.fvC^^*^^'^^, 



Tousentoura/e^^ p.ésidentdeptfe.^^^^C^-; , 
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leurs hommages et leurs tendresses, il les dupait 
tous. 

Cette situation donnait, certes, aux réunions 
qu'organisait M. Thiers, un caractère curieux. Mais 
son salon ne prit réellement un aspect original, 
digne d'être noté, que par le nombre, que par la qua- 
lité des étrangers qui y étaient reçus et qui lui prêtè- 
rent ce cachet de cosmopolitisme dont j'ai parlé. 

Parmi ces étrangers, on éprouva quelque étonne- 
ment, à la présidence, en voyant reparaître, la 
guerre étant terminée, r un des hommes qui, sous 
le Second Empire, avaient le plus occupé Tattention 
publique, autant comme familier des Tuileries que 
comme représentant d'une grande puissance — M. le 
prince de Metternich, ambassadeur d'Autriche. 

A la personne de M. de Metternich restait attaché 
un peu de cet Empire qui venait de s'écrouler, et dès 
la première heure, M. Thiers, très méfiant, très 
soupçonneux, lui lit grise mine. 

On accusait volontiers, alors, M. de Metternich, 
chez le Président, démettre son autorité à la dis- 
position des audacieux qui ne craignaient pas de 
tenter de créer un mouvement d'opinion en faveur 
d'une restauration napoléonienne, et une froideur 
presque blessante l'accueillait dans le monde ofP 
ciel où l'appelaient ses fonctions. 
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la volonté de marcher sur Paris et de l'occuper, en 
garantie du traité qui venait d'être signé. 

Plus tard, lorsque la République devint défini- 
tive, lord Lyons qui n'avait, pour cette lorme de gou- 
vernement, qu'un goût très modéré, ne dissimula 
point sa pensée à M. Thiers en lui faisant part de 
rhostilité que rencontrerait certainement son pou- 
voir, à Londres. Le Président s'ingénia alors à sé- 
duire son ami. Il l'accabla de soins, de flatteries, il 
mit en œuvre devant lui, et pour lui, toutes les res- 
sources de son esprit inventif, et quand il l'eut mis 
à la merci de l'amitié qui les liait tous deux, il l'em- 
ploya à détruire les hésitations du Foreign-Offlce, à 
l'égard du cabinet de Versailles. 

M. Thiers, comme tant d'autres hommes de la gé- 
nération de 1830 et de la génération du Second Em- 
pire, était un charmeur et savait merveilleusement 
s'emparer de ses semblables pour les dominer, pour 
les exploiter ou pour les utiliser. 

Il avait un grand défaut, pourtant; il était bavard. 
Très beau parleur, il se grisait de sa propre voix, et 
lorsqu'il tenait un adversaire ou un indifférent sous 
le régal d'un entretien où lui seul discourait, sou- 
vent, il s'écoutait plus qu'il n'observait, il pro- 
nonçait des mots, des phrases quelquefois impru- 
dents, dont il n'avait pas la conscience immédiate. 
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et qui, retenus, répétés, lui valaient des embarras. 

Rassuré par les services que lui avait rendus 
lord Lyons, il n*eut bientôt plus assez de réserve avec 
lui, et des gens bien informés affirment que l'ambas- 
sadeur d'Angleterre mit à profil, en maintes circons- 
tances, la confiance qu'il inspirait à son ami, pour 
faire bénéficier le cabinet de Londres des indiscré- 
tions qu'il lui arrachait. 

Cette confiance, M. Thiers la donna, au même de- 
gré, à M. le prince Orloff, ambassadeur de Russie. 

Une opinion généralement admise, en France, et 
que des incidents récents rendent difficile à com- 
battre, veut que M. le prince Orloff ait été, durantsa 
mission chez nous, favorable à nos intérêts. 

Cette opinion était celle de M. Thiers et il avait, 
pour le prince, une sorte d'engouement irraisonné. 

Je suis au regret de détromper, ici, bien des naïfs, 
bien des enthousiastes. M. le prince Orloff ne fut au- 
cunement ce que l'on crut qu'il était, ne fut nulle- 
ment bienveillant à la France, étant ambassadeur de 
Russie à Paris, et si, dans la réserve qui lui était 
dictée par son souverain, il ne nous fit pas de mal, 
nous ne lui devons aucune reconnaissance, car il ne 
nous fit pas de bien. 

A cette époque, en dépit des racontars qui ne sont 
d'aucune valeur en histoire, l'Empereur de Russie, 
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Alexandre II, sans éprouver an réel regret de la 
chute de l'Empire qui n'avait cessé d'être hostile h 
la politique de son père et à la sienne, ne pouvait 
voird'un œil aimable s'établir, chez nous, une forme 
de gouvernement qui était, en soi, philosophique- 
ment et socialement, la négation du principe de 
6on autorité. 11 était décidé, simplement, à. ne point 
s'unir aux ennemis qui, detous côtés, alors, faisaient 
assaut de paroles ou d'actes contre la France. Son 
râle élait celui d'un spectateur, et son ambassadeur 
devait élre l'expression vivante de sa conduite. 

M. le prince OrlofI sut se conformer aux ordres 
qu'il avait reçus; son attitude n'alla jamais ni en> 
deçà ni au-delà de ces ordres. 

Très aulorilaire, très féodal, ennemi d'instinct, de 
sang et d'esprit, de la République, il lui était malaisé 
de sourire à la résurrection prestigieuse d'un pays 
qui acceptait, avec tant d'unanimité populaire, l'éti- 
quette gouvernementale qu'il abhorrait. Il eût pu, 
dans les hautes fonctions qui étaient les siennes, 
créer des difficultés au cabinet de Versailles. Il Ob' 
serva une correcte neutralité; on ne sauraii hii on 
vouloir de n'avoir pas été, pour nous, l'ami quc I -ii ^ 
dit; on ne saurait davantageluigarderdelagraillin!) 
pour ne nous avoir pas amoindris dans l'eslii 
son souverain. 
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M. le prince OrlolT qui n'aimait pas la {lépublique, 
aimait, Tort le climat de la France. II avait acheté, près 
de Fontainebleau, une propriété, et lorsqu'il mourut, 
il voulut reposer dans le coin de terre qu'il s'était 
choisi. 

Les sentiments — comme les morts — selon un 
proverbe — vont vite en France. Cette particularité 
de la vie de M. le prince Orloff, apporta un nouveau 
crédit à l'affirmation qui en faisait l'un de nos amis, 
et je ne serais pas surpris qu'aux jours de fêtes 
nationales, des sociétés de tir ou de gymnastique 
allassent orner sa tombe, de couronnes, et troubler 
son ombre du bruit orphéonigue de quelque fan- 
fare. 

M. le prince Orlofî passa, dans le salon de M. Thîers, 
en grand seigneur froid et hautain, et l'on peut être 
assuré que le vieux Président, malgré toute sa ma- 
lice, lui donna toujours plus qu'il n'en reçut. 

La légende qui avait mis & la mode M. le prince 

Orloll, comme ami de la France, mit, également, on 

ne sait trop (Mrninpnl eL poun:]iioi, à cette époque, 

eu U'îiliîiice dans une iuiréule de bienveillance à 

„ lecumLo d'Arnim, ambas- 



inl de synipathie pour 
cordialité qu'il 
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lui témoigna, furent l'une de ses plus absolues et 

nérasles erreurs. 

Par une singulière rencontre de goût et de pensée, 
la société mondaine et royaliste prodigua, autant, 
au comte d'Arnira, ses plus chauds appels, et l'am- 
bassadeur d'Allemagne se partagea entre ces deux 
extrêmes qui se disputaient sa personne, entre la 
présidence de la RépubIique,àVersailIes,et la noble 
coterie du faubourg Saint-Germain, à Paris. Ue fut 
l'bistoire de l'homme aux deux maîtresses. 

Le temps que l'on vivait, alors, était un temps 
difficile, inquiet, et cette attitude de M. Thiers et 
cette conduite de la société mondaine présentaient 
des dangers. 

M. d'Arnira, en eUet, qui était l'homme-lige de 
M. de Bismarck — qui ne pouvait prévoir la haine 
que lui vouerait le Chancelier — se prêtait admira- 
blement et avec adresse à l'enthousiasme dont il 
était l'objet. 

Très grand seigneur, fort bel homme, il eut de 
nombreux succès àms \es salons, et en pressa 
mouvement mondain qtii le sollicitait et qu'îlfl 
certes point espéré en prenant possession | 
poste à. Paris, après les événements qui 
divisé son pays et le nôtre, il se livra tout 4 
ce mouvement, accepta l'aventure d'un 
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ment » qui n'était point tout d'abord dans le pro- 
gramme de ses lonctions. 

Veuf et père d'une lille charmante, il eut, dans le 
monde, tous les bonheurs, tous les privilèges des 
veufs, toutes les satisfactions, tous les orgueils des 
pères. 

Il fut vite le favori des femmes, et son enfant ne 
tarda point k devenir la compagne admirée et chérie 
des filles. 

Il se rendait presque journellementchez M. Thiers, 
était de toutes les réunions du Président, ainsi que 
l'un des causeurs les plus écoutés du cercle intime 
ou politique de l'illustre homme d'Etat. 

Q uelques person nés circo ospecte s s'étan t inqu ié lées 
de celte étrange et insolite amitié, tentèrent de pré- 
senter des observations à M. Thiers et de lui démon- 
trer qu'il était peut-être imprudent, en une heure 
où l'AUemagae et la France se regardaient encore 
comme deux rivales prêtes à reprendre une lutte 
interrompue, de mettre ainsi en contact avec le chef 

l gouvernem'?nt, un homme que tout désignait 



iirque lui fut soumise, 

i talons, fourra sa main 

idinpiote — dans un geste 

nûlée envoya à tous 
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les diables, les moroses Gassandres qui venaient si 

importuQémeDt troubler sa quiétude. 

— D'Arnim est un Allemand et un bon Allemand, 
c'est vrai, dit-il, mais c'est un ami ; il ne pactise pas 
avec ceux qui, à Berlin, sont sans pitié pour les 
vaincus. Nous sommes d'accord, tous les deux. 
N'ayez aucune crainte, il ne nous fera que du bien. 

Or, pendant que M. Thiers décernait ainsi, à 
M. d'Arnîm, un brevet de franchise et de générosité, 
l'ambassadeur écrivait à M. de Bismarck celte lettre 
caractéristique et qui exclut tout commentaire ; 

« J'ai la conBance de Thiers. Il est à moi. Je lui 
fais dire ce que Je veux. Par lui, je sais tout, et en 
ne le contrariant jamais, j'en sais, souvent, plus que 
Je ne lui en demande. » 

M. Thiers n'était point un sot et possédait, je l'ai 
dit, le don de manier les hommes. Mais il était un 
vaniteux et lorsqu'on s'adressait à sa vanité, il oubliait 
la plus élémentaire prudence pour ne songer qu'à 
séduire. Il s'abusa en ce qui concerne M. d'A^nim. 
il le crut sincère, iluos l'aireciion qu'il lui exprimait, 
et ne pensa point devoir garder, vis- 
réserve avec laquelle il savait si bien accoB 
dont il avait à se plaindre ou donl l'originl 
opinions le laissaient soupçonneux. Il i 
pas trop, cependani, le blâmcrd'avoirétéial 
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M. d'Arnim. Ua noble sentiment l'inspirait dans 
son commerce avec l'ambassadeur d'Allemagne — 
l'espoir de créer à son pays, un allié, parmi mâme 
des ennemis; — une pensée élevée le dirigeait dans 
cette intimité avec un adversaire redoutable — la 
joie de Termer plus vite et plus efBcacement les 
blessures d'un peuple ; — et si l'on doit, avec raison, 
déplorer son erreur, il est honorable de se souvenir, 
qu'en cette occasion, l'intention du Président étant 
meilleure que ses actes, les fait pardonner. 

U. le comte d'Arnim joua les traîtres, dans le 
salon de M. Tbiers, car il nous haïssait d'une baine 
sans pitié. 

II tenta, cependant, de faire naître quelque cor- 
dialité entre son gouvernement et le nôtre, lors des 
négociations relatives h. la libération définitive du 
territoire français. 

Dans mon livre, l'Empereur, j'ai rapporté la scène 
curieuse, l'intrigue charmante qui nous valurent, en 
cette circonstance, l'aménilé de M. le comted'Arnîm. 

Il n'exécuta point, alors, il faut le reconnaUre, 
islrucLions brutales de M. de Bismarck et le 
e frappant avec la férocité 
1 contre lui, comme 
^eillance imprévue. 

me d'une grande Intel- 
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ligence. La faveur qui Tavait accueilli comme am- 
bassadeur, en France, lui donna de Tambition. 
Après avoir obéi, il voulut commander. Après avoir 
été le bras droit de M. de Bismarck, il tenta de se 
dresser, en face de son maître, comme un rival. — 
M. de Bismarck, en ce temps, tenait fermement la 
hache qui tranche les destinées. Il l'abattit sur celle 
de M. le comte d'Arnim et il y eut quelque stupeur, 
dans la société mondaine, à Paris, lorsqu'on apprit 
sa chute, son irrémédiable et, à coup sûr, injuste 
déchéance. 

A propos du procès qu'intenta M. de Bismarck à 
M. d'Arnim et dans lequel la fortune ainsi que la 
vie de Tex-ambassadeur sombrèrent, il est une 
lettre curieuse que lord Lyton qui fut ambassadeur 
d'Angleterre en France, écrivit, en français, à l'une 
des femmes, encore vivantes, de l'ancien entourage 
impérial — à Tune des plus séduisantes familières 
des Tuileries. 

Voici cette lettre, curieuse, je le répète, et à plus 
d'un titre, comme le prouve son dernier alinéa : 

« Dimanche. 

a A propos de bêtises, que dites-vous du résultat 
de raffaire Arnim? N'est-ce pas un peu comme le 
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cris des marchaDds de figues, à ConstantiDople, qui 
crieot : «. Au nom du Proplièle... des flguesl » 

« Cet épisode est vraiineat désolant. Je n'y vois 
que la. laideur partout. C'est une tragédie oîi on ne 
s'intéresse à personne. Tout le monde a tort. Tout 
y est de mauvais goût. — Le style, les formes, les 
procédés. Tout est ravalé dans ce procès; et si la 
diplomatie jouissait encore d'un peu de prestige, il 
me semble maintenant à jamais perdu. Elle en sort 
ridicule, insultée par ceux qui devaient la soutenir. 
Et tout cela, par les boutades d'un homme mal 
élevé que des succès à coups de poing ont grisé et 
dont l'amour-propre est devenu susceptible comme 
celle {sic) d'une vieille fllle. 

■ Si vous avez des renseignements sur la ré- 
ception Hohenlohe, dites-moi comment cela s'est 
passé. K 

LïTON. 

Peu de lerames, je l'ai dit, brillèrent dans !e 
salon présidentiel de M. Ttiiers. Toutefois, il en 
jUne — la princesse Lîsi^ Troiibotzkoï — qui s'y 
harijuerpars.igriiceel p;ir50Q esprit, et dont il 
ïible débitas mi.'[ii.ii.inner la personna- 

vieille amie du 
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Président, était, selon les tins, une femme politique, 
aux gages du gouvernement russe; selon les autres, 
une mondaine, simplement. 

Je ne croîs pas qu'elle ait eu une sérieuse in- 
fluence sur les hommes ou sur les choses du temps 
qui nous occupe, et il meparalL équitable de ne point 
entourer sa mémoire des racontars plus ou moins 
exacts dont on a chargé sa vie. Elle mit du charme 
dans l'intérieur maussade de M. Thiers et c'est 1& 
tout, peut-^tre, ce qu'on doit retenir d'elle. 

Une très amusante anecdote se rapporte à l'inti- 
milé qui existait entre la famille Tbiers et la prin- 
cesse Lise Troubetzkol. Elle marque, aussi, d'un 
trait fort caractéristique et comique, la personnalité 
de M"' Thiers, dans l'ordre qu'elle appliquait h. sa 
maison. 

La princesse Lise Troubetzkoï déjeunant, un jour, 
à la présidence, M. Thiers, au moment du dessert, 
prit une pêche dans uq fruitier et la lui offrit. 

La pèche était gAlée. 

M. Thiers, galant, en présenta une autre à la 
princesse qui la reçut et qui ne put que la déposer 
sur son assiette, car elle était également c 

Le Président se désolait. Mais, .soudaîilr] 
s'épanouit. Il venait d'apercevoir, sur " 
d'autres pèches — celles-ci magniiîq. 
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donna l'ordre au mallre d'hôtel de les servir à la 
princesse. 

Mais, il comptait sans M"' Thiers qui, sévère, 
arrêta cet ordre en disant : 

— Mais, mon ami, il ne faut pas toucher k ces 
pfiches; elles sont pour le dîner, vous le savez bien. 

L'histoire ne nous apprend pas si M. Thiers 
dérangea, ce jour-là, l'économie de sa maison, en 
s'obstinant k faire goûter h la princesse, l'une des 
belles pêches si soigneusement réservées. 

En résumé, le salon de M. Thiers fut l'un des der- 
niers salons français — l'un de ces salons où l'on 
savait causer — et dans les jours de médiocrité ou 
de mondanité sotte qui sont les nôtres — en ces 
jours qui ne nous apportent que des matérialités 
bouffonnes ou grossières — on doit en regretter la 
suprême et précieuse intellectualité. 



Le cabinet et non plus le salon de M. Thiers, fut le 
théâtre de scènes bien curieuses, lors des essais 
divers de restauratioas dynastiques qui eurent Ueu 
dur^^ sa présidence. 

s redoutait les menées des impérialistes 
listes et tous ses elîorts 

il, il comprenait 
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que toute attaque trop appareate dirigée contre ses 
adversaires, leur serait plutôt protilable; il se con- 
tenta de les berner et de paraître envisager, avec 
quelque sérieux, leur prochain triomphe. 

Aux Bonapartistes qui venaient le trouver, par- 
fois, pour le prier d'être agréable, au sujet de 
quelques affaires d'intérêt, à l'impératrice Eugénie, 
il se montrait gracieux, spirituel et plein de bonne 
et délicate volonté. 

Ainsi que je l'ai conté dans mon livre, i'Impéra- 
trice Eugénie, il ne dédaignait même pas d'aborder 
avec eux les questions politiques alors en cours et, 
ne se faisait pas trop tirer l'oreille pour avouer que 
si une dynastie était appelée, dans un temps plus ou 
moins lointain, k joccuper le trône de France, ce 
serait certainement la dynastie napoléonienne. 

Et dans une indifférence, dans un mépris profonds, 
il ne parlait alors que pour mémoire des Bourbons 
et des d'Orléans qui se dressaient comme un 
obstacle devant U^s lliiri;i]iiirli.' 

Devant les Orléanistes, il n'av^ 
sympathie que pour les fils du r 
lâchant alors de grandes phrases 3 
seuls, les princes élaienl en raest 
France et de rét;leinpnter. 11 s 
évoquait le souvenir des services qu'il 
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à la Monarchie de 1830 et protestait de tout son 
dévoûment, en faveur des enfants de son roi bien- 
aimé. 

Devant les Légitimistes, il s'inclinait avec respect, 
parlait bas et mystérieusement, avec des intonations 
pieuses, comme on parle devant les prêtres dans les 
églises, et ne prononçait le nom de M. le comte de 
Chambord qu'avec une sorte de religieuse déférence. 
Il leur afdrmait que le prince portait en sa personne 
toutes les gloires de la France, que nul mieux que 
lui ne saurait rendre au pays sa grandeur, son unité 
politique, et il avait de beaux gestes pour exprimer 
toute l'ardeur avec laquelle il le saluerait lorsque, 
sur le cheval blanc fameux qui l'attendait, il ferait 
son entrée dans sa bonne ville de Paris. 

Aux uns et aux autres, il déclarait que l'on pou- 
vait compter sur son appui à l'heure décisive ; mais 
aux uns et aux autres, également, il conseillait le 
calme, la patience, ajoutant que cette heure tant 
^ désirée n'était point encore née. 
j'élait (le l'excellente conn'die. 

listes et Légitimistes prirent 

qu'à leur insu, M. Thiers 

. leur jouait ainsi, sépa- 

e tardèrent pas à s'a- 

SB moquait d'eux et 




^tm 
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ils résolurent de se venger de l'avoir trop écouté. 

Le mécoDlentement que M. Thiers provoqua 
parmi eux, les rassembla un moment dans un même 
désir de représailles et amena le Vingt-Quatre Mai. 

D'autre part, M. Thiers, qui ne se dissimulait pas 
que ses malices ne pouvaient 6tre étemelles, ne de- 
meurait pas inactif en présence des espérances 
dynastiques qui se levaient autour de lui; et tout 
en se rroltant les mains, après ctiaque duperie in- 
fligée & ses adversaires, il organisait une vaste en- 
treprise pour en avoir raison, en bloc et d'un seul 
coup. 

Avec l'aide de quelques vieux parlementaires dont 
il aimait à s'entourer, résolu même à s'adjoindre 
quelques-uns des chefs principaux du parti répu- 
blicain — à l'exclusion de Gambetta dont il avait un 
effroi irréfléchi — 11 conçut le projet de mettre la 
moitié de l'Assemblée Nationale dans l'impossibilité 
d'agir, en procédant à des arrestations nécessaires, 
en dissolvant l'Assemblée et en décrétant soit un 
appel au peuple, soit des élections nouvelles qui lui 
donneraieiUl'apiJiii iiialiTicI et i(i.»oil dûiil il avait 
besoin. 

Ce complot, celle reprndi 
Deux-Décembre 1851, s'r'li:ii 
pour principaux ,i(lhi';rcrUs 
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Favre et Crémieux. Ce dessein échoua comme bien 
des choses échouent dans la vie, à la suite d'une iu- 
discrétion ou d'une trabison — on ne saurait le dire 
exactement. 

Dès l'heure oti M. Tblers fut démasqué par ses 
adversaires, il fut perdu, et la durée de sa prési- 
dence ne devint plus qu'une question de jours. 

On s'accorda pour ne point agir violemment; on 
attendit le moment favorahle pour renvoyer le vieil 
homme d'Etat à ses ^ chères études » et l'occasion 
s'élant présentée de le combattre nettement, on le 
renversa. 

Peu s'en fallut, pourtant, qii'en cette date fameuse 
du 24 mai 1873, qui vit la fin de la carrière politique 
de M. Thiers, le Président ne triomphât encore de 
ses ennemis. 

L'Assemblée Nationale, dans la soirée du 33 au 
24 mai, par 363 voix, se prononça contre lui ; mais 
en même temps, 346 voix de gauche l'acclamèrent 

Sa chute eut presque l'aspect lugubre d'une 
exécution. Celait la nuit; l'Assemblée s'était dé- 
clarée en permanence et, dans la rue des Rôservoi 
àVersaiHes, sur laquelle lasaile des séances avait 

r, une loulaJnorme, laite d'hommes appartC' 
à toute' sociales, grouillait, 

le lissaires sorlaienl du 
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lais où l'on délibérait, et venaient jeter des nou- 
velles. Et alors, de ce peuple — formidable bète aux 
milliers de tête -- montaient des cris, des exclama- 
tions — sortait un long et sourd murmure, pareil 
au bruit d'un torrent au fond d'un abîme. 

Selon une expression populaire, il y avait du 
drame dans l'air, et lorsqu'on apprit que M. Thiers 
devait son échec à la défection du célèbre groupe 
Target, sur lequel il n'avait cessé de compter favo- 
rablement, ce fut, dans la foule, l'impression qui se 
produit au théâtre, lorsque le traître reste maître 
de l'action. 

Dans le palais, quand M. Thiers fut battu, ses 
vainqueurs se regardèrent, étonnés, et il y. eut, 
parmi eux, de la stupeur. 

Les bruits de la rue les inquiétaient. Déjà, en 
efiTet, dans'la foule, une même impulsion agitaitles 
âmes et les précipitait en avant. Déjà, de bouche 
en bouche, courait un mot d'ordre : on parlait d'en- 
vahir la salle des séances de l'Assemblée, de saisir 
les royalistes et de ramener, triomphalement, 
M. Thiers, dans sa présidence. 

La queslure, alarmée, prit alors des mesures 
énergiques, presque extrêmes. On appela de la 
troupe, on entoura le palais de baïonnettes, et ce fut 
comme dans la crainte même de leur succès, comme 
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dans une marche honteuse de malfaiteurs, que les 
délégués de l'Assemblée, chargés de se rendre au- 
près du maréchal de Mac-Mahon pour lui offrir la 
succession de M. Thiers, sortirent du château et 
passèrent devant le flot énorme de la foule — qui, 
dans un mouvement de haute mer, envahissait la 
rue et battait les murailles. 




t "^ 



XIV 



Le Maréchal de Mac-Mahon. 



LemaréchaldeMac-Mahon qui succédaàM. Thiers 
comme Président de la République, n'avait point 
cherché la haute dignité qui lui était conférée et 
n'avait point, par conséquent, trahi, en le rempla* 
çant au pouvoir— comme on a voulu timidement 
rinsinuer — celui qui s'était mis en lutte ouverte 
avec FAssemblée Nationale. 

Le maréchal de Mac-Mahon fut, durant tout le 
cours de sa vie, un homme heureux, et dans celte 
circonstance, comme en tant d'autres, il se trouva 
simplement et opportunément, sur le chemin de 
la capricieuse fortune. 
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Ayant eu la chance de sortir, avec une légende 
héroïque, du désastre de Wœrth, ayant eu la chance, 
encore, d'être blessé grièvement dès la première 
heure de la bataille, sous Sedan, et d'être ainsi mis 
à l'écart des responsabilités de la journée, s'étant 
refait comme une virginité militaire dans l'écrase- 
ment de Tinsurrection communaliste, il était le seul 
soldat alors qui, parmi tous les chefs de Tarmée, 
s'imposât à l'attention publique et eût conservé 
le respect de la foule. 

L'Assemblée eût pu choisir un Président civil, 
pour succéder à M. Thiers. Mais les éléments très 
divers qui la composaient, s'opposaient à un choix 
spontané, à la mise en évidence d'une personnalité 
qui ne fût pas contestée, autour de laquelle les pas- 
sions se fussent faites moins violentes, et comme le 
nom seul du Maréchal paraissait écarter tout prin- 
cipe immédiat de réclamation, de révolte, elle 
acclama ce nom. 

Je ne voudrais pas dire que le maréchal de Mac- 
Mahon ne méritât point l'honneur qui lui était fait 
alors, je ne voudrais point paraître amoindrir sa 
gloire en analysant les causes de son élévation. Je 
veux, simplement, marquer qu'à l'époque dont je 
parle, ainsi qu'en toutes celles de son existence, les 
circonstances firent plus pour sa renommée, pour 
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Téclal de sa vie publique, que lui-même ne fit pour 
cet éclat et pour cette renommée. 

Je n'examinerai pas, ici, la carrière militaire très 
connue du Maréchal. Comme soldat, on peut dire 
de lui ce que Ton peut dire de tout général — qu'il 
fut brave, et l'on peut ajouter qu'il fut brave jusqu'à 
la témérité. 

Il serait injuste de ne pas rendre hommage à son 
courage, comme il serait maladroit de vouloir prêter, 
à sa personnalité militaire, des qualités qu'elle n'avait 
pas. 

Le maréchal de Mac-Mahon, qui s'en est allé dormir 
son dernier sommeil dans l'apothéose réservée aux 
héros, ne fut, soldat, qu'un excellent entraîneur 
d'hommes, qu'un merveilleux enleveur de troupes. 
Il n'eut jamais le génie du tacticien, du chef su- 
prême qui doit savoir organiser la tuerie comme on 
organise une fête, en nos maisons familiales, et ce fut 
Terreur du gouvernement moribond de l'empereur 
Napoléon III, de l'avoir placé à la tête d'un corps 
d'armée, et ce fut Terreur de la foule qui se laissa 
éblouir aisément par la sonorité d'un nom, d'avoir 
cru en ses capacités d'homme de guerre. 

Toute sa vie de soldat tient dans un mot : l'obéis- 
sance, et s'éloigne de cet autre mot : l'initiative. 
A Malakoff, à Magenta, n'étant que général, il reçut 
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des ordres et n'en donna point, comme le veut la 
légende. A. MalakofT, étant commandé pour l'assaut, 
il marcha en avant avec cette impétuosité qui le fai- 
sait admirable, avec cette fougue superbe qu'il avait 
le don de communiquer aux régiments et, Jouant sa 
destinée, dans l'obstination de l'homme à qui tout, 
sans cesse, a réussi, dans l'exaltation fiévreuse du 
combat, il demeura le maître du terrain qu'il avait 
conquis. 

Il n'y a, ik, rien qui témoigne du génie. 

Rien, non plus, k Magenta — cette autre grande 
lueur de sa vie — ne le montre comme un réHécbi 
meneur d'hommes. A Magenta, ainsi qu'à MalakotT, 
il obéit et peu s'en fallut môme qu'un retard invo- 
lontaire apporté à son mouvement, ne provoqu&t 
une défaite. On se platt à conter qu'à Magenta, le 
général de Mac-Mahon, sans ordres, marcha, selon 
une expression consacrée, au canon. C'est là une 
fable. L'empareiir Napoléon III avait uti plan, en 
Italie, parfaiN.']nenl déterminé. 11 iivai^jwnbiné 
l'attaque des AulrichienH avec mt}tho(l>-.^^BbÉné- 
ral de Mac-Malion était imliqué pouri 
En tombant donc au milieu de la hu 
heure critique, je le reconnais, où i Ijn 
à la main, enlnuré de sa Garde, Ii'iku. 
ment et s'inquiOlailde nepas voirparaîtrv ■ 
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jcelui-cl, qui devait être sur le lieu de l'action vers 
trois heures et qui ne s'y montra que vers sis 
heures, n'était que le fidèle exécuteur des ordres du 
souverain. 

Il fut magnifique h Mageata, mais il n'y fut qu'un 
soldat accomplissant sa consigne. 

En 1870, après le désastre de Wœrth, ayant re- 
formé son armée à Ghâlons, le Maréchal se laisse 
conduire par la volonté néfaste de l'Impératrice qui 
le jette sous Sedan et s'il présente quelques obser- 
vations timides, en vue d'une marche en arrière 
vers Paris, il ne s'arrête pas à l'expression de 
sa propre pensée. 11 sait, il croit qu'en revenant vers 
Paris, il aura plus de force; il sait, il croit qu'un 
mouvement sur Sedan sera funeste k l'armée ; mais 
il n'a point l'énergie de faire prévaloir son opinion 
de chef militaire, et ayant en main le commande- 
ment suprême, cependant, il s'incline devant la 
folle conception d'une femme ambitieuse, grisée ' 
par le pouvoir qu'elle exerçait, n'ayant qu'un but : 
Ijsséder ce ponyoir li? plus lun^'lenips qu'elle le 
lirait. 

bis direi^^^^kt, il ladëcharge du Maréchal, 

Lqui (^^^^^k m arche sur Sedan, il lutta 

ontre le désir de l'Impé- 

de Mac-Mahon, M. le 

U. 
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géaéral du Barail, afQrmemëme qu'il ne se porta sur 
celte ville qu'après avoir reçu une dépêche l'infor- 
mant que le maréchal Bazaine, ayant quitté Metz, 
remonlail dans le Nord. Or, cette dépêche, que M. le 
général du Barail désigne par ces mots pittores- 
ques : « le coup <Ju télégraphe, » cette dépêche qui 
portait la signature de Bazaine, venait de Paris, et 
ne pouvait qu'être l'œuvre de l'Impératrice. Ce fait 
monstrueux venant s'ajouter à tant d'autres qui 
accusent la jeune femme, implacablement, me pa- 
raît, dans son éloquence brutale, devoir se passer 
de commentaires. 

En tout et partout, le maréchal de Mac-Mahoa 
apparaît, ainsi, comme l'instrument passif d'une 
autorité qui s'impose à lui, et l'Histoire dira que s'il 
fut, je le répète, un brave, comme la personni&ca- 
tioD moderne de l'un de ces chevaliers d'antan qui 
avaient plus de courage que de raison, il n'eut rien 
de l'homme supérieur qui jette, sur les foules et sur 
les armées, riiiJin'rien-c Itjnuult! (U- ,mj« ^telli- 
gence. 



Homme poliLiijiic, li? maréchal de Mj 
dessine sans mumn riiVml Frondeur, 
Sénat, BOUS le Second Empire, qui 
d'honneure, et«^^çljauL point ses 
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timistes, ses préférences de casie qu'on lui pardon- 
nait, aux Tuileries, comme un péché originel, il se 
montra le plus honnête, le plus loyal des hommes 
étant au pouvoir. 

11 se trompa, il fH Au mal peut-être à son pays, 
alors, mais s'il se trompa, s'il ht du mal, il pensa, 
il agit dans l'inconscience de sa naïveté, de sa fran- 
chise, et la responsabilité des faits dont il porte la 
faute devant l'Histoire, doit revenir h ceux qui 
l'entouraient et qui le poussaient h servir leurs 
ambitions, leurs intérêts. 

Lorsque, après la chute de M, Thiers, la prési- 
dence de la Ri^publique lui fut offerte, il n'avait pas 
recherché, je l'ai dit, cetle élévation et, dans la sur- 
prise que Qt naître en lui la proposition de l'Assem- 
blée Nationale, il ne trouva qu'un relus à opposer 
à ceux qui le sollicitaient et qui, présentés par 
M. Buffet, étaient venus le troubler dans sa quié- 
tude. 

Lii, cependant, d'être le l'herde son pays 
son cœur de brave homme subit un 

t pour les débats, pour 
,up, pour les intrigues 

lées qui s'abritaient 
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sous son nom, sans vouloir se mêler à aucune com- 
promission, sans écouter même ceux qui lui conseil- 
laient de trahir ses serments constitutionnels, ou qui 
imprimaient à la marche des affaires une direction 
peu conforme aux aspirations du pays, il éprou- 
vait comme une gêne de ne pouvoir pondérer sa 
propre pensée, de ne pou voir mettre de Tordre, pour 
employer une expression banale, dans la succession 
des événements que Ton créait autour de lui. 

Quoique peu au courant des questions politiques, 
il avait conscience de la fausseté de sa situation, il 
se rendait parfaitement compte dudéséquilibrement 
de son autorité, et il s'agitait, impuissant, gron- 
deur, bourru, dans les tiraillements qu'on lui infli- 
geait. 

Deux partis absolument opposés, très hostiles 
même Tun à l'autre, s'étaient en effet formés près 
de lui et se disputaient l'avantage de parler en son 
nom. 

Le parti légitimiste que patronnait M"* la du- 
chesse de Magenta, l'incitait à un coup de force 
contre Tordre de choses dont il avait la garde, et le 
parti libéral tentait de le compromettre avec la 
gauche de TAssemblée, comme plus tard il tenta de 
le compromettre avec la majorité républicaine de la 
Chambre des Députés, pour s'emparer définitive- 
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ment du pouvoir en se couvrant, devant les élec- 
teurs, de toute sa gloire de soldat populaire. 

Placé entre ces deux extrêmes, le Maréchal allait 
un peu h l'aventure, prenant et quittant ses minis- 
tres, tantôt réactionnaires, tantôt démocrates, sans 
examiner les conséquences de ses actes, dans la 
précipitation d'une boutade, d'une impression de 
mauvaise humeur, d'ennui ou de lassitude, souvent. 

C'était le temps où l'on essayait, selon une formule 
fameuse, de faire la République sans les républi- 
cains, et le Maréchal qui ne pouvait apprécier, dans 
^on intellectualité un peu limitée, le sens obscur de 
cette formule, mais dont les idées originelles s'ac- 
commodaient de l'abstraction qu'elle renfermait, 
laissait dire et laissait faire, autour de lui, sans 
s'apercevoir que le pays n'approuvait point les 
hommes qui le conseillaient mal, perdant ainsi, 
chaque jour, dé son prestige aux yeux de ceux qui, 
dans leur républicanisme même, s'étaient habitués 
au respect de sa haute figure de soldat, aux yeux 
aussi du peuple, témoin impatient et fatigué de tant 
de difficultés, de tant de complications stériles. 

Après bien des hésitations, après bien des fluc- 
tuations, le Maréchal, énervé, écœuré, parut se dé- 
sintéresser de la politique élaborée autour de lui 
et voulut se renfermer dans les seules questions 
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militaires qui le sollicitaient plus directement, ne 
conservant que comme un titre décoratif, son titre 
de Président de la République, et abandonnant au 
chef de son ministère la direction d'affaires aux- 
quelles il était réfractaire, dont il ne pouvait s'as- 
similer les à-côtés plus ou moins équivoques. 

Mais il était pris dans Tengrenage des intrigues et 
des querelles gouvernementales, et il dut, malgré 
lui, sanctionner de son autorité, des faits et des pa- 
roles qui ne lui plaisaient que médiocrement. 

S'il sut mal gouverner, il sut, il faut le reconnaître, 
merveilleusement, noblement et habilement quitter 
le pouvoir. 

Renonçant à toute politique, redevenant soldat, ce 
ut sur une question militaire qu'il tomba, qu'il 
offrit sa démission de Président de la République et 
si les hommes qui avaient espéré en lui, pour ob- 
tenir la satisfaction d'ambitions coupables, si les 
hommes qui, en lui conférant la dignité présiden- 
tielle, avaient eu l'arrière-pensée d'en faire l'instru- 
ment de leurs désirs^ lui vouèrent de la rancune, à 
l'heure suprême de sa chute, ceux qui avaient re- 
douté, un moment, qu'il ne mît son influence au 
service de la réaction monarchique, le saluèrent, 
dans la résignation chevaleresque, dans Tho 
teté profonde qui marquèrent son éloignemenl 
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pouvoir, qui le caractérisèrent dans sa retraite. 

Aux regards des partis rétrogrades, le Maréchal 
parut ôlre, un instant, l'iiomme providentiel, 
l'homme prédestiné qu'attendait la France, au len- 
demain de ses désastres, au réveil de sa longue tor- 
peur. Ils voulurent voir en lui un Monck, alors qu'il 
n'était qu'un naïf contemplateur des hommes et des 
choses. 

Si le sort avait mis en lui quelque initiative, 
quelque compréhension de la vie politique, il eût pu 
jouer un rAle superbe dans l'histoire de son pays, en 
groupant, autour de son nom, les individualités alors 
considérables du parti républicain, en ne boudant 
pas, puérilement, ceux qui s'ollraient à gouverner 
en acceptant l'appui de son noin. 

Esclave de ses origines, n'allant point au-delà, delà 
pensée simple qui le dirigeait, il ne fut ni le héros 
d'une aventure tragique, ni l'arbitre d'un temps 
nouveau, et sur sa mémoire l'Histoire se penchera 
tranquille, sans l'eirroi d'une douleur comme sans 
l'orgueil de quelque humaine jouissance. 

^àiurirtiMiniuL-, l'incohérence 

|[ticuiarls4^^^^rési(leDcc du maréchal de 

mes qu'il appela auprès 

:ateui's, dont il prit 
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les coDseils et l'appui durant son gouveraeraent, 
donnent une idée exacte, dans l'expression de leurs 
opinions, dans l'absolu de leurs origines très diffé- 
rentes, du peu d'équilibre gui marqua chaque 
phase de son pouvoir. 

11 va, en effet, sans en apparence trop savoir 
pourquoi, de MM. de Broglie, Decazes et autres per- 
sonnalités de droite, ft MM. Jules Simon, de Frey- 
cinel, et autres chefs importants des groupes de 
gauche. 

Le Maréchal qui reçut le pouvoir dans une heure 
de surprise, sans être préparé aux fonctions qui lui 
étaient presque imposées, ne sut jamais se fixer à 
soi-même une attitude politique très neite et se 
laissa sans cesse distraire par des incidences de 
couloirs et de palais qui l'entrai aèrent, malgré lui, 
loin de ses propres sentiments. Influencé par un en- 
tourage très hostile à la République, tenu h l'écart 
des choses par le^ intrigants, par les ambitieux 
qui se flattaient d'exploiter son nom i 
leurs intérêts privés, il ne fut jamaisj 
le peuple cl il en ignora toujours lesj 

Le gouvernement du maréchal I 
s'était établi, il faut le dire, sous ^ 
auspices. 

Les cal'' -"^ens ne l'accueil 
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d'extrêmes réserves, quoique la personne et le nom 
du vieux soldat fussent, à l'Etranger, honorés et 
aimés, et d'inquiétantes rumeurs se firent entendre 
au delà des frontières, dés le lendemain du Vingt- 
Quatre Mai. 

L'Europe, ou plutôt quelques puissances, parmi 
lesquelles l'Allemagne et l'Italie, considéraient, en 
cette époque, qu6 la France républicaine, seule, était 
susceptible de ne point troubler la paix et elles 
redoutaient, pour des raisons différentes, la restau ra- 
tion monarchique qui paraissait devoir surgir, alors, 
des événements qui s'accomplissaient k Versailles. 

L'Allemagne craignait qu'un roi installé sur le 
trSnedeFrance, un peu àla faveur d'une équivoque, 
sans l'assentiment de la masse populaire, ne recher- 
chât le prestige moral qui lui eut fait défaut, sûre- 
ment, dans une politique contraire à sa sécurité, à 
l'exécution môme du traité qu'avait signé M. Thiers. 

Quant à l'Italie, à peine maîtresse de Rome encore, 
elle ne cachait point que l'avènement de M. le comte 

*B Chambord ou de M, le coinlc de Paris, que le 
1 même diljMIfge Impérial, seraient par elle 
s comm^ \ (ger contre lequel elle serait 
,ir. 

la conduite de M. le 
celle de M. le comte 
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de Paris, semblait, en effet, toute indiquée. Qu'il le 
voulût ou qu'il ne le voulût pas, il lui eût été com- 
mandé de tenter de rétablir le Pape dans ses Etats et 
de guerroyer contre l'Italie. Le Prince Impérial 
même, fils de Napoléon III, à qui l'on attribuait un 
mot imprudent, qui, paraît-il, s'était un jour écrié 
que « son premier soin, lorsqu'il régnerait, serait 
de rendre au Pape sa liberté et son pouvoir, » se 
dressait devant elle comme un péril, et ses hommes 
politiques demeuraient anxieux et pleins de mena- 
çantes appréhensions, en face de la crise qui, en 
France, avait ramené aux affaires des individualités 
capables de remettre en question un ordre de choses 
qu'ils croyaient avoir rendu définitif. 

Le choix de M. le duc de Broglie, comme chef du 
premier cabinet du maréchal de Mac-Mahon, déplut 
en outre autant h l'étranger qu'en France, et ce fut 
dans une atmosphère de méfiance que le Président 
prit possession du poste qui lui était confié. 

Suspecté à l'extérieur, troublé à l'intérieur, il dé- 
butait mal dans son rôle de magistrat suprême. 

A l'intérieur, indépendamment des soucis que je- 
taient, dans sa vie, les complications d'une politique 
instable, le Maréchal était aux prises, en ce temps, 
avec la grosse aventure du procès Bazaine — aven- 
ture qui, alors, passionnait la France et amenait à 
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Versailles, où l'on jugeait l'ancien commandant de 
l'armée de Metz, une foule énorme. 

M. Thiers s'était toujours refusé à ce qu'on tra- 
duisit le maréchal Bazaine devant un conseil de 
guerre, et il est presque certain que s'il eût con- 
servé le pouvoir, il n'aurait jamais permis que l'ins- 
truction dirigée contre cet liorame aboutit. 

Ce que M. Thiers eût pu faire, dans son autorité 
exempte de suspicions, le maréchal de Mac-Mahon 
fut impuissant à le réaliser. En présence de la coali- 
tion politique dont son gouvernement était l'objet, 
il lui était défendu de se dérober au devoir impar- 
tial de renvoyer son ex-compagnon d'armes devant 
un conseil de guerre, il lui était défendu d'avoir de 
la pitié ou d'exprimer son opinion, d'imposer en un 
mot, sa volonté, pour ou contre l'opportunité du 
procès que l'on exigeait, et il dut abandonner aux 
événements le sort du prisonnier. 

Le maréchal Bazaine reconnu coupable par le tri- 
bunal que présida M, le duc d'Aumale, très savant 
en l'art facile de faire des mots historiques, du haut 
de son estrade officielle, fut condamné à mort. 

On peut a f&BBlfir . cependant, que malgré l'ardeur 

^ curacté^^Ttebals de son procès, que malgré 

l|vôlalij A ^dues qu'upporlèrent, à Tria- 

flue malgré toute l'hostilité 
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implacable du réquisitoire de M. le généTal Pourcet, 
le mystère qui avait entouré la conduite de Bazaine, 
à Metz, demeura inviolé. 

J'ai non seulement assisté à toutes les séances du 
conseil dé guerre de Trianon, mais J'ai connu l'un 
des acteurs de cet acte historique que l'on peut, 
sans hésitation, qualifier de drame. 

Je rencontrais, en effet, à cette époque, fréquem- 
ment chez une de mes proches parentes, à Versailles, 
l'un des juges devant lesquels comparaissait le ma- 
réchal Bazaine — M. le général Guîot. 

M. le général Guîot ne fut jamais indiscret, ne ré- 
véla Jamais les secrets des délibérations ou ceux de 
sa conscience. Pourtant, il me semblait que lors- 
qu'une question précise lui était posée, relativement 
à ce mystère qui planait sur la tête de l'accusé, sur 
ses paroles ou sur ses gestes, il ne croyait pas 
commettre une fïiute en indiquant qu'on ne par- 
viendrait peut-élre, en aucun temps, à le dévoiler. 

On sait l'émotion que produisirent les débats du 
procès Bazaine. Chaque séance du conseil étaiU 
blée par quelque incident poignant ou tragigi 
l'on sortait de Trianon énervé, remué, pfl 
comme assommé par Loutes les épouvantai 
toutes les responsahillLés qui s'en dégageaienS 
La dernière audience ftUflius partie ulîèremw 
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multueuse, et le détail infime qui s'y rattache 
mérite de n*ètre pas oublié. 

Comme M. le ducd'Aumale, debout et très ému, 
devant la foule anxieuse, venait de donner lecture 
du jugement qui concluait à la peine de mort, un 
cri sourd, répondit à sa voix, dans la salle, et tous 
s'étant retournés vers l'endroit d'où était parti ce 
cri, on vit une chose infiniment angoissante et affli- 
geante — on vit un soldat, un factionnaire qui, la 
tôte appuyée sur ses bras croisés et posés contre une 
colonne, dans l'attitude d'un enfant secoué par un 
grand chagrin, pleurait. Des sanglots précipités 
qu'il ne pouvait arrêter, sortaient de sa gorge, et il 
avait des hoquets. 

Le public s'inclina devant cette douleur naïve 
d'un humble mais noble cœur, certes, et le président 
qui la contempla un instant, étonné et sévère, la 
laissa s'épancher librement. Il n'y a point, en effets 
de discipline, quelque inflexible qu'elle puisse être, 
devant les larmes généreuses d'un être qui s'écroule 
dans l'absolu d'une intime souffrance. 

L'un des faits qui furent examinés par les juges de 
Trianon, et sur lequel ce mystère, dont je viens de 
parler, reste entier encore, est, à coup sûr, celui qui 
concerne l'arrivée du célèbre M. Régnier, à Metz, et 
la sortie de cette ville, sur ses indications, du gé- 
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néral Bourbaki conduit vers l'Impératrice Eugénie, 

en Angleterre. 

Celui que l'on a appelé « l'Espion Régnier » et 
qui ne fut, sans doute, qu'un aventurier de grande 
marque, comme il s'en rencontre dans la vie des 
peuples, dans les crises politiques qu'ils subissent — 
«l'Espion Régnier « donc, mort aujourd'hui, (ut, 
pendant longtemps, & la suite du r61e qu'il Joua 
pendant la guerre Franco-Allemande, considéré 
comme le confident de l'impératrice Eugénie. On 
affirma, en outre, que la souveraine détrônée fut 
de connivence avec Régnier, lors de l'intrigue colos- 
sale qui permit au général Bourbaki de sortir de la 
ville assiégée, pour se rendre à Camden-Place. 

Il y a, là, un point d'histoire important h fixer ; il 
y a, là, des responsabilités à établir. 

M. Régnier, avant de paraître à Metz et au quar- 
tier-général prussien, n'avait, en dépit de ses décla- 
rations. Jamais vu l'impératrice Eugénie, ne lui 
avait jamais parlé et, par conséquent, n'eut au- 
cune qualité, plus lard, pour se iJim i 
pour traiter, en son nom, quelqucfJ 
fût. 

Cependant, il agit si liinn, qu'il nf 
tous l'authenllolli^ de sa mission et q 
nouer et mener î'inlripiiR qu'il avalffl 
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Ce fut grâce h lui que les autorités allemandes 
laissèrent sortir le général Bourbaki de Metz, et ce 
fut grâce à lui que ce dernier put se présenter & 
Gamden-Place, où résidait l'Impératrice. 

L'entrevue qui eut lieu, alors, entre la souveraine 
et le général, fut émouvante et dramatique. 

L'Impératrice la racontant à l'une des personnes 
de son ancien entourage gui la visitait encore après 
les événements de 1870-1871, disait : 

— Lorsque Bourbaki se fit annoncer chez moi et 
lorsqu'il parut devant moi, je ne le reconnus pas et 
Je ne fus pas loin de croire h une mystiScation. La 
stupéfaction, le trouble qui m'envahissaient, la sur- 
prise qu'éprouvait le général devant ma propre sur- 
prise, ne nous permirent pas de parler. Quand Je 
recouvrai un peu de calme, Je m'écriai : 

— Vous, ici, général, vous! 

Le général, silencieux, semblait attendre un mot 
qui lui expliquât mon attitude. Je compris sa pensée 
et j'ajoutai aussitôt : 

— N'étiez-vous pas à Metz ? Comment en êtes- vous 
lOrli? Et pourquoi Cles-vou<, en ce moment, chez 

1 donc, mon Dieu, là-bas, que 



el je n'en suis sorti, 
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Madame, que pour obéir aux ordres de Votre Ma- 
jesté. N'avez-vous pas chai^ M- Régnier de négocier 
mon voyage avec les autorités allemandes et avec 
le maréchal Bazaine ? 

— M. Régnier? Quel M. Régnier? 

A ces mots, le général ressentit une grande émo- 
tion. 

— Comment, Madame, dit-il, vous ne connaissez 
pas M. Régnier, l'homme qui a déclaré au maré- 
chal Bazaine qu'il était votre délégué? 

— Je ne le connais pas. 

Le général eut un mouvement desespéré et, re- 
ponçant & comprendre la machination dont il était 
victime, mais en comprenant rapidement toute la 
portée, tout le but:, 

— Ah, murmura-t-il, c'est épouvantable I Ma- 
dame, on nous a trompés. 

En effet, l'Impératrice et le général Bourbaki 
avaient été trompés, dans cette circonstance. II n'y 
eut donc, entre eun et les chefs de l'armée allemande, 
aucuns pourparlers pour donner une conclusion h. 
la lutte qui se poursuivait en France. 

Telle est toute la vérité, ^inon sur l'incidenq 
Régnier, du moins sur le rùle qui l'ut attribUl 
dans cette occasion, à l'Impéralrice. 

M. Régnier était-il simplement un agent di 
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maréchal Bazaine? On pourrait le penser. Mais rien 
ne vient confirmer cette hypothèse. 

En 1871, à la suite du mouvement communaliste, 
il fut arrêté et enfermé à la maison de correction, à 
Versailles, qui alors servait de prison politique. On 
rincarcéra sous Tinculpation a d'intrigues politiques 
contre le gouvernement actuellement établi en France, » 

On lui accorda, cependant, une liberté relative et 
il distribuait à ses compagnons de captivité des 
exemplaires de sa brochure sur la capitulation de 
Metz. Il apparaissait alors, selon le récit d*un té- 
moin — récit que j'ai reproduit dans le Journal d'un 
Vaincu — comme un homme à idées fortes, mais mal 
équilibrées, comme l'un de ces hommes pleins d'au- 
dace qui peuvent tout autant,^ dans les heures de 
crise politique, se traîner en des intrigues louches, 
que s'imposer par la hardiesse, par l'imprévu de 
leurs conceptions. 

Je rappellerai un détail, déjà mentionné dans la 
Cour de Napoléon IJI^ qui se rattache aux rensei- 
gnements que je viens de produire sur les négo- 
ciations qu'aurait entreprises l'impératrice Eugénie, 
avec les autorités allemandes, pendant la guerre. 

C'est l'empereur Napoléon III qui s'occupa de ces 
négociations ; c'est l'Empereur seul qui, de sa rési- 
dence de Wilhemsohe, chargea M"*» la comtesse 

15. 
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de Mercy-Argenteau de se rendre auprès de QuU- 
laume et auprès de M. Bismarck pour arriver & une 
entente, & un adoucissemenL sur les conditions de 
la paix. 

J'ai tenu en main la correspoadance échangée, à 
ce sujet, entre Napoléon ITJ et la comtesse, d'une 
part ; entre Guillaume, M. de Bismarck et M" de 
Mercy-Argenteau, d'autre pari. 

Le procès Bazaine était à peine terminé, que le ma- 
réchal de Mac-Mahon se heurta k une Intrigue dont 
j'ai déjà parlé au début de ce livre — à l'aventure 
tragi-comique de la restauration de M. le comte de 
Gbambord. 

J'ai retracé l'un des incidents burlesques qui 
Srent de cette tentative d'exhumation monarchique, 
comme une parade de carnaval. 

Le Maréchal qui n'avait été porté à la présidence, 
par la droite de l'Assemblée Nationale, que parce 
qu'on ne croyait voir enlui, dans un temps prochain, 
qu'un être passirque l'on (;ynyi;di<irait Qt qui accep- 
terait son congc avec autant de docUd 
chargé du pouvoir, le Maréchal, pei^J 
son élévation imprévue, s'aperçut i 
non sans colère, qu'il était en butte i 
et à la maiveillmicG des hommes n 
acclamé. 
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M. Thiers, quelque temps avant sa chute, étant 
ihez la duchesse de Galliera, avait fait de l'esprit au 
détriment du Maréchal, et ses paroles répétées 
par les royalistes, par ceux-là mômes qui l'avaient 
opposé à Tancien Président, servaient à le com- 
battre^ à Tamoindrir. 

M. Thiers avait dit que le Maréchal était incapable 
d'être un homme de gouvernement, que le Maréchal 
n'était pas plus aple à faire de la politique que lui, 
M. Thiers, de la pharmacie, ajoutant : — « Moi, au 
besoin, je ferais peut-être un bon apothicaire, 
puisque je sais de la chimie, » — et la phrase était 
sur toutes les lèvres, et on la colportait avec des 
sourires de pitié. 

Irrité par l'hostilité qu'il rencontrait chez ceux 
qui l'avaient placé à la tête du pays, le Maréchal 
fit acte d'autorité, refusa d'entendre les intrigants, 
et déclara qu'il ne changerait rien & la forme du 
gouvernement dont il avait la garde. 

Cette attitude, que les monarchistes étaient loin 
de prévoir, les affola et ils s'en vengèrent en calom- 
niant Tinfortuné soldat. 

Il est, ici, un fait comique et bizarre à la fois. Par 
la correction de sa conduite, le Maréchal ne satisfit 
pas complètement les républicains qu'il n'appelait 
que timidement en ses conseils, dont il se défiait, 
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et mécontenta violemment les partis dynastiques de 

tout ordre. 

M. Tbiers mêla sa voix à celle des réclamants et 
ne fut pas le moins amer dans ses récriminations. 

— Mac-Mahon ta'a bien trompé, dit-il; J'aurais 
dû le surveiller. 11 me doit d'être sorti intact, dans sa 
réputation militaire, de la guerre, et il me récom- 
pense de mes bon olâces en me f... par terre. Il 
était l'homme de mes ennemis et il cachait son 
jeu. Oui, il m'a bien trompé. Ce n'est qu'un ambi- 
tieux. 

L'empereur Napoléon 111 lui-même, dans son exil, 
prononçait des paroles de blâme k l'égard du 
Maréchal. 

— M. de Mac-Mabon m'avait affirmé, déclarait-il 
&run de ses anciens familiers, en visite cbez lui, 
que nous pouvions compter sur lui, au cas d'un 
mouvement impérialiste. Maintenant qu'il est Pré« 
sidenl de la République, il parait ne plus se sou- 
venir de ceux à qui il doit tout. Il ne faut rien espé- 
rer de lui. C'est un homme qui tient à conserver ce 
qu'on lui a donné. Ce n'est qu'un égoïste. 

EnSn, M. le comte de CharaborJ condamnait 
sévèrement ce qu'il appelait, lui nus,-i .us 1, 
sonne du Marôcli^il, une ambition m "^ 

égoïsme inconscient. , 
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— M. de Mac-Mahon ne peut ignorer, dit-il, qu'il 
n'a été. élu Président delà République que pour la 
forme, que pour être appelé à céder le pouvoir à un 
autre plus autorisé que lui k le détenir. Mais lors de 
mon voyage à Versailles, j'ai vile compris que nous 
avions eu affaire & un intrigant, à un immodeste. 
J'envoyai, auprès de lui, M. de Blacas pour lui de- 
mander si son appui m'était acquis, et il me Qt ré- 
pondre, assez sèchement qu'il ne pouvait permettre 
que des négociations s'étal)li3sent, autour de lui, 
sur mon nom — qu'il ne lui était pas permis de 
me voir, même. 

Le Maréchal était donc, ainsi, jugé par ceux qui, 
déçus, ne le critiquaient que parce qu'il faut bien 
le dire, il se montrait simplement honnête. Il n'était, 
en effet; ni ambitieux, ni intrigant, ni égoïste. Indif- 
férent au pouvoir, mais en ayant accepté les respon- 
sabilités, il eût cru commettre une félonie en mettant 
son autorité au service d'une forme de gouverne- 
mentcoQtraire à celle que la nation lui avait confiée. 

Ainsi que M. le comte de Charabord, un homme 
qui, rapproché du maréchal de Mac-Mahon, eut 
peut-être accompli de grandes choses, M. Gambetta, 
tenta d'avoir avec lui une entrevue. 

Usé d'être grand clerc lorsque les événe- 
t :imeaé telles ou 
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telles complications politiques et sociales. Il serait, 
par conséquent, facile de dire que de la réconcilia- 
tion du Maréchal et de M. Gambetta, une ère nou- 
velle et féconde eût pu naître et apporter au pays 
celte quiétude et cette assurance vitales qui, après 
tant d'années écoulées, semblent encore se refuser 
à lui. 

Au risque, pourtant, de paraître naïf, de paraître 
puéril, je n*hésite pas à dire que, pour M. de Mac- 
Mahon, pour M. Gambetta, pour la France, l'entre- 
tien que sollicitait le tribun eut dû avoir lieu. En 
repoussant la prière de M. Gambetta, comme il avait 
repoussé celle de M. le comte de Ghambord, le Ma- 
réchal n'eut pas la vision exacte des choses poli- 
tiques. Il ne comprit pas que l'heure qui s'offrait à 
lui, alors, était solennelle et pouvait se fixer dans 
l'Histoire, comme l'une des plus belles de son exis- 
tence, comme l'une des plus fécondes pour le bon- 
heur du peuple dont il était le chef. 

A M. Duclerc qui s'était fait, dans cette circons- 
tance, le messager du tribun, le Maréchal répondit 
<c qu'il ne pouvait accorder à M. Gambetta ce qu'il 
avait refusé à M. le comte de Ghambord. » 

Ges paroles se ressentent de l'origine aristocra- 
tique de M. de Mac-Mahon. Il eut le tort de les pro- 
noncer. Il eut le tort, surtout, de ne pas apprécier 
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que M. le comte de Charabord, étranger à la France, 
n'avait aucun titre pour l'engager dans la déTense de 
ses intérêts; que M. Gambetta, maître de l'opinion 
publique, fils glorieux de la patrie, avait le droit 
d'ëlre entendu de lui. 

L'évolution des peuples, la prospérité ou la ruine 
des nations, dépendent, ainsi, souvent, de quelque 
cause simple et futile. 

Quelques incidents curieux de politique exté- 
rieure, marquèrent la présidence du maréchal de 
Mac-Mahon, dès ses débuts. 

J'ai, précédemment, parlé de la maussaderie avec 
laquelle l'Europe, l'Allemagne et l'Italie surtout, 
accueillirent la chute de M. Thier^. 

Une agression était plus particulièrement à 
craindre ea ce qui eoocerne l'Allemagne et ce fut un 
homme qui avait été le collaborateur de M. Gam- 
betta, durant le pouvoir qu'il avait exercé en pro- 
vince, après le Quatre- Septembre, qui déjoua les 
desseins de M. de Bismarck. J'ai nommé M- le comte 
de Ghaudordy. 

Après le Vingt-Quatre Mai, M. le duo •\ij Ujuj^lii; 
qui était président du Conseil et ministre ■! .'^ Vlt'.iici;^ 
Etrangères, ne se dissimulait pas l'antiii.Lthii; qu"' 
inspirait aux cabinets européens et était ['••-' "-■ 
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au poiat de vue international, au point de vue 
même de la paix, en constatant que Berlin gardait, 
vis-à-vis du nouveau gouvernement, une réserve 
presque hostile. 

Il résolut de conjurer le danger dont la France 
était menax^ée, en confiant au comte de Ghaudordy 
une mission diplomatique secrète, dans Tespoir 
d'amener la Russie sinon à nous prêter sa protec- 
tion absolue, dans cette circonstance, du moins à 
mettre entre nous et notre puissant adversaire, 
quelques paroles de raison. 

Le prince Gortchakoff était alors chancelier im- 
périal, à Saint-Pétersbourg, et ce.fut vers lui que le 
duc de Broglie envoya son messager qui se rendit 
en Suisse, à Interlaken, où le prince — c'était en 
juillet 1873 — se trouvait en villégiature- 
Le prince Gortchakoll fit un très aimable accueil 
à M. le comte de Ghaudordy dont les hautes qualités 
politiques lui étaient connues, mais lorsqu'il sut la 
cause de la visite .qui lui était faite, il reprit une 
attitude plus diplomatique. 

— N'est-il pas un peu singulier ou original, dit-il, 
que la France après s'ôtre montrée l'ardente ennemie 

de la Russie, pendant tout le règne de Napoléon III» 

• • -* ■ ' 

s'adresse justement à la Russie pour la protéger 
cpntre une attaque de TAUemagne ? 
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Le gouvernement de l'empereur Napoléon III, je 
l'ai démontré par des lettres péremptoires, dans mes 
ouvrages sur le Second Empire, n'avait, en effet, 
cessé de combattre la politique des Tzars,, et M. de 
Chaudordy comprit que le souvenir de cette oppo- 
sition n'était point encore effacé dans le cœur des 
hommes d'Etat de Russie, qu'un violent ressenti- 
ment contre nous, était mième résulté de ce long 

r 

malentendu. 

» 

— L'Empereur, répliqua-t-il, fat certainement peu 
favorable à la Russie, il serait vain de le nier, mais 
la France, prince, et surtout la France nouvelle qui 
a succédé à la France impériaje, peut-elle endosser 
les responsabilités de faits ou d'actes qu'elle ignore, 
qui ont été indépendants de sa volonté? 

— Je ne dis point cela, reprit le prince Gortchakoff, 
et c'est parce que je déplore même le passé qui est 
entre nous, que je suis heureux de vous voir. 

Puis s'animant : 

— Croyez-moi, continua-t-il, c'est un grand mal- 
heur que la France et la Russie se soient boudées, 

. sous l'Empire. Il n'a point dépendu de Tempereur 
Alexandre, cependant, que le désaccord qui existait 
entre Paris et Pétersbourg fût supprimé. Le Tzar a 
tout fait pour gagner l'esprit et le cœur de l'empereur 
Napoléon III; mais il s'est heurté à une obstination 
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inexplicable, mais il n*a trouvé, devant lui, dans la 
personne de Napoléon III, qu'une sorte de sphinx re- 
fusant de révéler son secret, ou plu tôt perdu dans un 
rêve, dans la conception d'un monde^ d'une société 
qui échappaient à notre raison. En vérité, croyez-le, 
nous n'avons pas eu de chance, avec vous. Non-seu- 
lement le Tzar est insulté lorsqu'il vient à Paris, 
en 1867, mais il est victime d*une tentative d'assas- 
sinat. Il avait trop de générosité pour conserver, àla 
suite de ces incidents, une rancune éternelle à votre 
pays qui n'en était point, à coup sûr, solidaire ; mais 
quoique placé, par sa situation, au-dessus des mes- 
quineries humaines, il avait une âme et une chair 
d'homme et il ne pouvait entièrement oublier l'in- 
jure de M. Floquet, la balle de Bérezowski. Le Tzar, 
pourtant, malgré les mécomptes que la France lui 
infligeait, malgré l'attentat du bois de Boulogne 
même, offrit l'alliance à l'empereur Napoléon III (1). 
Mais votre souverain, sans repousser franchement 
cette alliance, se montra alors tellement énigma- 
tique, tellement mystérieux et réservé, que nion 



(1) J'ai rapporté, dans mon volume, YEmpereur, la conversa- 
tion qui eut lieu après i'atientat de Bérezowski, entre Alexandre II 
et Napoléon III. Je crois utile de faire remarquer que cette con- 
versation se trouve confirmée par le prince Qortchakoff lui- 
même. 
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maître, découragé, renonça à gagner son amitié et 
se tourna vers une autre nation, la Prusse, qui, à 
cette époque, redoutait un rapprochement franco- 
russe et se réjouit de Tattitude de Napoléon III. 

M. le comte de Chaudordy, tout en admettant les 
causes de la mauvaise humeur qu'il rencontrait, n'é- 
tait point venu voir le prince Gortchakoff pour s*en 
retourner, sans recevoir de lui ou un refus très net 
de s'occuper de la question qui préoccupait alors les 
Etats, ou une promesse de médiation. 

Il exposa au prince les raisons qui militaient en 
faveur d'une intervention du Tzar, au cas où l'Alle- 
magne nous chercherait querelle, il lui démontra 
que la Russie avait un intérêt puissant à ce que la 
France ne fût pas ruinée irrémédiablement, et lors- 
qu'il quitta le chancelier, il put croire que sa "dé- 
marche avait été profitable à son pays. 

Elle le lut, en effet, et il est équitable que l'on 
sache que si, plus tard, en 1876, M. le général Le 
Flô, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, 
sut posséder la confiance et l'amitié de l'empereur 
Alexandre II, au point que celui-ci n'hésita pas à 
menacer l'Allemagne, entravant ainsi les projets de 
démembrement qu'elle nourrissait contre nous, 
c'est à M. le comte de Chaudordy que le pays doit 
d'avoir, le premier, fait naître une sympathie et des 
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relations cordiales dont la valeur se passe de com- 
mentaires. 

M. le dac Decazes, ayant, en 1874, succédé à. M. le 
duc de Broglie, comme ministre des Affaires Etran- 
gères, trouva la situation aussi périlleuse, aussi 
embrouillée, aussi dénuée d'assurances. 
. M. de Bismarck, en ce temps, regrettait amère- 
ment de n'avoir pas imposé à la France des condi- 
tions de paix beaucoup plus dures que celles qu'il 
avait exprimées, et se plaignait que notre gouverne- 
ment mît trop de précipitation à la réorganisation 
de l'armée. 

Feignant de craindre une surprise, il faisait vo- 
lontiers courir le bruit, dans les chancelleries, que 
l'Allemagne avait été dupée dans le traité intervenu 
entre elle et la France, que les garanties qui lui 
avaient été accordées étaient détruites par notre vi- 
talité, et que pour rendre plus efficace l'observation 
des engagements qui avaient été pris, pour éviter 
que, dans un retour des choses, la France ne rati- 
fiât point ces engagements, il deviendrait néces- 
saire, à l'Allemagne, d'occuper à nouveau le sol 
français, de réclamer même l'abandon d'une place 
de guerre importante qui s'ajouterait aux conquêtes 
de Metz et de Strasbourg. 

On ne sait, vraiment, ce qui serait résulté du con- 
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Ait que tentait de pro voguer M, de Bismarck, si un 
incident, en apparence insignifiant, n'avait aidé 
presque soudainement, à changer la face des choses, 
à changer surtout l'attitude delà Russie, très en co- 
quetterie avec la Prusse, alors. 

M. le comte Andrassy ayant accompagné Tempe-, 
reur François-Joseph dans le voyage qu'il fit à Saint-- 
Pétersbourg, en 1874, et qui avait pour but un 
rapprochement entre les deux Empires, M. le comte 
Andrassy, dis-je, chancelier d'Autriche, animé de 
fort mauvais sentiments a l'égard de la France, fut 
très froidement reçu par les familiers du Tzar, par 
le monde politique russe, et se montra très froissé 
de l'accueil qui lui était fait. 

Dans un désir, peut-être maladroit, de vengeance, 
. de représailles, il détourna son souverain du but 
qu'il poursuivait en paraissant à Pétersbourg, et 
abrégea non seulement la visite de François-Joseph 
à Alexandre, mais surtout fit tous ses efforts pour ne 
donner à cette visite que l'importance relative d'un 
acte de courtoisie, réservant entièrement la ques- 
tion politique qu'elle devait résoudre et sanc- 
tionner. 

M. le duc becazes, mis au courant de ce fait par 
le prince Gortchakoff, avec qui il était en relations 
cordiales, comprit tout le bénéfice que la France 
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. M. de Bismarck, en ce temps, regrettait amère- 
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tions de paix beaucoup plus dures que celles qu'il 
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lontiers courir le bruit, dans les chancelleries, que 
l'Allemagne avait été dupée dans le traité intervenu 
entre elle et la France, que les garanties qui lui 
avaient été accordées étaient détruites par notre vi- 
talité, et que pour rendre plus efficace l'observation 
des engagements qui avaient été pris, pour éviter 
que, dans un retour des choses, la France ne rati- 
fiât point ces engagements, il deviendrait néces- 
saire, à l'Allemagne, d'occuper à nouveau le sol 
français, de réclamer même l'abandon d'une place 
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de Metz et de Strasbourg. 
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dit que tentait de provoquer M. de Bismarck, si un 
incident, eo apparence insignifiant, n'avait aidé 
presque soudainement, à changer la face des choses, 
& changer surtout l'attitude de la Russie, très en co- 
quetterie avec la Prusse, alors. 

M. le comte Andrassy ayant accompagné l'empe-, 
reur François-Joseph dans le voyage qu'il fit à Saint- 
Pétersbourg, en 1S74, et qui avait pour but un 
rapprochement entre les deux Empires, M. le comte 
Andrassy, dis-je, chancelier d'Autriche, animé de 
fort mauvais sentiments à l'égard de la France, fut 
très froidement reçu par les familiers du Tzar, par 
le monde politique russe, et se montra très froissé 
de l'accueil qui lui était fait. 
Dans un désir, peut-être maladroit, de vengeance, 
- de représailles, il détourna son souverain du but 
qu'il poursuivait en paraissant à Pétersbourg, et 
abrégea non seulement la visite de François-Joseph 
àAlexandre, mais surtout fit tous ses efforts pourne 
donnera cette visite que l'importance relative d'un 
acte de courtoisie, réservant entièrement la ques- 
tion politique qu'elle devait résoudre et sanc- 
tionner. 

M. le duc becazes, mis au courant de ce fait par 
le prince Gor-tcbakoll, avec qui il était en relations 
cordiales, comprit tout le bénéfice que la France 
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pouvait tirer de la situation imprévue gui était 
faite aux cabinets de Vienne et de Saint-Péters- 
bourg, et s*ingénia à accentuer encore la rancune 
de M. le comte Andrassy. 

L'empereur Alexandre blessé, à son tour, des pro- 
cédés, de la désinvolture du comte Andrassy, étonné 
de la complaisance de François-Joseph à l'égard de 
son ministre, retrancha de sa politique toute tenta- 
tive d'alliance avec TAutriche et affecta, dès lors, 
une amabilité sans contrainte vis-à-vis de notre re- 
présentant. 

Ce fut là, la genèse de son intervention en faveur 
de la France, en 1875. 

M. le comte Andrassy, à gui une alliance était ab- 
solument nécessaire, intrigua alors à Berlin. Il y 
réussit mieux gu'à Saint-Pétersbourg, mais l'avenir, 
jusgu'à présent, n'a point encore démontré gue, 
pour le bien de son pays, ses conceptions aient été 
celles d'un homme habile ou simplement réfléchi. 

Pendant que ces faits occupaient, à divers titres, 
les cabinets européens, la situation, en France, se 
modifiait, au profond ahurissement du Maréchal 
qui ne comprenait pas grand'chose à toutes les com- 
plications, à tous les mouvements d'opinion qui se 
formaient autour de lui. 
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L'Assemblée Nationale, obéissant enfin aux vœux 
populaires, donnait une constitution au pays, dé- 
clarait définitive Tétiquette républicaine, réunissait 
un Sénat et se déclarait dissoute, laissant, désor- 
mais, k une Chambre régulière, le soin de légiférer. 

Abandonnant, ici, un peu, les questions politiques 
qui s'agitaient dans l'ombre du maréchal de Mac- 
Mahon, il me paraît intéressant de dire quelques 
mots du salon que le Président avait su organiser, 
dans sa résidence, et d'en esquisser brièvement la 
physionomie. 

Il y eut un grand mouvement mondain à l'hôtel 
de la présidence, à Versailles, lorsque le maréchal 
de Mac-Mahon s'y installa, après le déménagement 
laborieux de M. Thiers. 

On sait que les salons de la préfecture de Ver- 
sailles, mis alors à la disposition du chef de l'Etat, 
sont fort beaux, fort élégants et merveilleusement 
apprêtés pour les réunions mondaines. L'écho des 
fôtes qu'y avait données, sous le Second Empire, 
M. Boselli, semblait s*y faire entendre encore, lors- 
que M. et M"e Thiers, la guerre étant terminée et 
la Commune étant vaincue, ouvrirent leurs portes 
au monde officiel. Mais la coquette et galante de- 
meure ne reîtrouva point, je l'ai dit précédemment, 
sous l'autorité de M. Thiers et de sa femme, la 



S76 APBÈs l'empire * 

• 

gaîté qui s'en était envolée avec ses (derniers hôtes. 

Les réunions, les soirées étaient fort rares chez 
M. et M"*' Thiers, on ne saurait trop le répéter ; — 
les Jeunes et jolies femmes ne montraient que peu 
d'empressement à se rendre à leur appel très ré- 
servé, d'ailleurs, et un monde officiel — lin monde 
de fonctionnaires, de politiques, d'académiciens — 
semait des odeurs vieillottes et implantait des façons 
maussades dans les riants salons de la présidence. 

Lorsque le maréchal de Mac>Mahon fut proclamé 
premier magistrat de la République, il dut attendre 
plusieurs jours avant d'entrer à la préfecture, 
M. Thiers mettant une lenteur malicieuse à lui céder 
la place. 

Une surprise devait, être offerte aux nouveaux oc- 
cupants. L'hôtel de la présidence manquait absolu- 
ment de batterie de cuisine et la plupart des bou- 
tons de portes— quelques-uns étaient de véritables 
objets d'art — avaient disparu. 

De méchantes langues dirent, alors, que, par 
mégarde, M"" 'Thiers, qui était réputée pour son 
amour de l'ordre, qui faisait elle-même son marché, 
à Versailles, avait entassé, dans les voitures de dé- 
ménagement, casseroles en cuivre et boutons de 
portes. Mais il ne faut pas accueillir la version de 
ces méchantes langues et ajouter foi à ce racontar 
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gui défraya, & cette époque, la chronique des salons 
versaillais. 

La présidence prit donc une physionomie toute 
nouvelle, avec M. et M°" de Mac-Mahon. 

Le Maréchal, peu mondain, abandonna k sa com- 
pagne le soin d'organiser, chez lui, alors, les récep- 
tions, et les nombreux fidèles dé ses soirées se 
souviennent sans doute de l'éclat, du tact et de l'élé- 
gance que sut introduire, en sa maison, la Maré- 
chale. 

M. et M"" de Mac-Mahon réservaient pour Paris, 
deux ou trois fois l'an, les grandes cohues offi- 
cielles. Mais, pour la satisfaction de leurs goûts 
personnels, ainsi que pour celle des visiteurs choisis 
qui ainsaient & les entourer, à leur faire hommage, 
ils avaient institué, & Versailles, une série de 
« Jeudis » qui furent vite recherchés. 

On n'était reçu, à ces « jeudis, » que sur carte 
spéciale, qu'après inscription sur les listes de la Pré- 
sidente, et nul ne pouvait franchir le seuil de la de- 
meure gouvernementale que s'il était connu du 
Maréchal ou de sa compagne, qui accueillaient eux- 
mêmes, et sur l'annoneiMlu nom p;*r les finissicics. 
les invités. 

Les maîtres de céans se leotuçnt JamP!'^*' 
heut-es à la porte de^ salons . m» 
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gnaient leurs amis — la Maréchale se mêlant aux 
femmes, le Président, affable, se frayant un chemin 
au milieu des groupes, ayant pour chacun un mot 
affectueux. 

On ne soupait jamais aux « jeudis » de la prési- 
dence ; mais un buffet admirablement servi restait 
en permanence jusqu'à la fln de la réception. On ne 
dansait pas. De la musique, des scènes dramatiques 
interprétées par les artistes de TOpéra ou de la Co- 
médie, prenaient la première partie de la soirée. De 
onze heures à une heure du matin, on se répandait 
dans les salons et Ton causait. 

L'élément mondain et aristocratique, ainsi que 
rélément militaire formaient le public ordinaire des 
<t jeudis i> du Maréchal. 

Les hommes politiques, réellement importants, 
se rendaient également à ces soirées, et le défllé de 
tout ce que Paris comptait alors d'illustrations, en 
ce genre, n'était point l'un des moindres attraits de 
ces réunions. 

On s'y montrait les princes d'Orléans -- M. le 
^ prince de Joinville et M. le duc de Nemours, ce 
i dernier, fameux par sa ressemblance avec son aïeul 
Henri IV. M. le duc d'Aumale s'abstenait, le plus 
souvent, d'accompagner ses frères, et je ne l'ai ja- 
mais rencontré, en ce temps, chez le Maréchal. 
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M. Dufaure, qu'il fût ministre ou qu'il eût quitté 
le pouvoir, était l'un des assidus des « jeudis » de 
la présidence, et à la constance de son assiduité, 
on ne se serait guère douté que le Maréchal ne Tai- 
mât point et que lui-même n'aimât que peu le Ma- 
réchal. 

M. Dufaure faisait sensation chaque fois qu'il ap- 
paraissait. Avec ses gros souliers, avec son gilet à 
fleurs et à vastes revers, avec ses bretelles remon- 
tant le pantalon jusqu'au-dessus du ventre et dont 
les bouts se balançaient sur les hanches, avec son 
habit datant — pour la coupe — de 1830, d'une cou- 
leur indéfinissable, d'un vert sombre impossible à 
décrire, dans son allure lourde et heurtée de paysan, 
il passait, en manière de bouledogue, au travers des 
salons. 

A son entrée, sa cravate blanche enroulée plu- 
sieurs fois autour de son col à demi empesé, était 
correcte, se présentait de face, le nœud bien en 
ligne avec le menton. Mais, à mesure que la soirée 
s'avançait, à mesure que M. Dufaure discourait, 
souvent chaudement, dans le ton nasillard qui lui 
était spécial, la cravate se dérangeait, tournait. Et 
nous en étions arrivés, aux « jeudis » du Maréchal, 
à connaître à peu près l'heure, rien qu'en consultant 
la cravate de M. Dufaure — du « père » Dufaure, 
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M. Dufaure, qu'il fût ministre ou qu'il oAI qulllrt 
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ainsi qu'on le nonimait avec irrévérence. Lorsque le 
nœud se Irouvail au-dessous de l'oreille, il pouvait 
être onze heures et, vers minuit, au moment où. 
M. Dufaure se retirait, ledit nœud, armé de ses 
deux longues cornes horizontales, s'étalait juste 
au-dessous du cervelet. 

Je ne saurais dire combien l'on riait, alors, de la 
cravate du « père >> Dufaure. Ces temps sont loin, et 
ne sont pas sans regret. 

M. le ducde Broglie, grand seigneur et portant bien 
sa morgue aristocratique, dans ce milieu élégant; — 
M. Buffet, hachant des phrases; — M. de Marcère, 
souriant froidement, et que de jolies femmes — des 
folles — avaient surnommé, alors, je né sais pour- 
quoi, «Robespierre ; » — M. deFourtou, très myope; — 
M. Beulé, qu'un drame devait emporter— étaient 
de la « cour » du Maréchal. 

Les salons de la présidence avaient, en ce temps, 
un caractère particulier. 

Chaque personnalité politique y apportait ses dé- 
sirs, ses espérances, ses regrets et s'y faisait écouter 
par ses pires adversaires. 

Tandis que M. Ernoul parlait de son Dieu et de 
son Roi, M. Dufaure détaillait les beautés du régime 
républicain, et dans les groupL'=, pa^rail, fult;uraal 
avec de gros éclats de voix, avec des groodemi 
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République — en tant que mot — du moins contre 
les hommes qui la déTendaient — en tant que forme 
gouvernementale. 

C'est ainsi que le Seize-Mai 1877 devint une date 
historique, et put être, un instant, comparé loin- 
tainement au Deux-Décembre 1851. Ce rapproche- 
ment politique parait aujourd'hui une ironie. 

L'organisateur, l'âme du Seize-Mai, fut M. le duc 
de Broglie. 

M. le duc de Broglie s'est défendu, je le sais, 
d'avoir influencé le Maréchal, pour l'amener h lui 
remettre le pouvoir et & conduire officiellement le 
mouvement rétrograde dont il était alors l'un des 
chefs les plus autorisés. 

M. le duc de Broglie a tenté de faire naître une 
version qui voudrait que le Seize-Mai eût été con- 
senti spontanément par le Président, qui le mon- 
trerait agissant sous l'action d'une sorte de fureur 
subite, qui le laisserait seul responsable devant 
l'Histoire, de cette sotte et coupable conception, 

M. le duc de Broglie ne parviendra point à trom- 
per l'opinion, à faire mentir l'Histoire et il est, 
actuellement, avéré que ce fut lui qui imagina 
le Seize-Mai, qui entraîna le Maréchal dans celte 
aventure et qui le remorqua, pitoyablement, durant 
toute la période malheureuse qui suivit cette date. 
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du 16 Mai 1877/ fut, en effet, fécond en journées 
parlementaires orageuses. On sentait qu'une sorte de 
chaos troublait les affaires publiques, que la haine, 
l'anxiété, la révolte étaient dans les âmes et Ton se 
demandait, avec efFroi, quelle conclusion pratique 
mettrait fin au malentendu qui existait entre la 
présidence et les représentants de la nation. 

Ce malentendu ne fut écarté par aucune conclu- 
sion, ou plutôt on crut le faire cesser, on crut lui 
offrir une solution pratique et satisfaisante, en 
acculant le Maréchal dans une impasse morale d'où 
il ne devait sortir que violemment, qu'en décrétant 
comme un semblant de coup d'Etat. 

M. de Mac-Mahon, il faut le dire à sa louange, 
hésita longtemps avant de se résoudre à employer 
presque la force, pour rendre le pouvoir aux hommes 
de réaction monarchique qui donnaient, quoti- 
diennement, l'assaut à sa conscience. Mais, obsédé 
d'un côté par la Maréchale qui tenait les fils de l'in- 
trigue politique ourdie autour de lui, de l'autre par 
les récriminations, par les lamentations de ceux qui 
lui montraient la société en proie, s'il demeurait 
inactîf, aux pires abominations révolutionnaires, il 
sortit de son silence relatif, par un éclat, et ayant 
appelé auprès de lui M. le duc de Broglie, il le char- 
gea de conduire l'attaque dirigée sinon contre la 
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République — en tant que mot — du moins contre 
les hommes qui la défendaient —en tant que forme 
gouvernementale. 

C'est ainsi que le Seize-Mai 1877 devint une date 
historique, et put être, un instant, comparé loin- 
Lainement au Deu^-Décembre 1851. Ce rapproche- 
ment politique paraît aujourd'hui une ironie. 

L'organisateur, l'âme du Seize-Mai, fut M. le duc 
de Broglie. 

M. le duc de Broglie s'est défendu, je le sais, 
d'avoir influencé le Maréchal, pour l'amener & lui 
remettre le pouvoir et à conduire offlciellement le 
mouvement rétrograde dont il était alors l'un des 
chefs les plus autorisés. 

M. le duc de Broglie a tenté de faire naître une 
version qui voudrait que le Seize-Mai eût été con- 
senti spontanément par le Président, qui le mon- 
trerait agissant sous l'action d'une sorte de fureur 
subite, qui le laisserait seul responsable Jevanl 
l'Histoire, de cette sotte et coupable conception. 

M. le duc de Broglie ne parviendra point à trom- 
per l'opinion, à faire mentir l'Histoire et il est, 

itucUement, avfré que ce fut lui qui imagina 
qui entraîna le Maréchal dans cette 
' le remorqua, pitoyablement, durant 
•iialtii'ureuse qui suivit cette date. 
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M. de Broglie avait été le premier ministre de 
M. de Mac-Mahon, après le Vingt-Quatre-Mai 1873, 
après la chute de M. Thiers — et s'était révélé ma- 
ladroit, s'était rendu impopulaire dans son autorité. 
Il n'avait pu se consoler de ce mécompte et n'avait, 
depuis son abandon du pouvoir, cessé de chercher 
une occasion de rentrer en grâce devant le public. Ce 
fut autant dans un sentiment de vanité blessée, d'or- 
gueil révolté, que dans l'espérance de jeter la France 
entre les mains du comte de Paris, qu'il inspira au 
Maréchal son coup d'Etat et qu'il voulut, en s'ap- 
puyant sur sa haute personnalité, se refaire une vir- 
ginité politique, tenir tête à cette mauvaise fortune, 
à cette « guigne » — qu'on me pardonne cette 
expression vulgaire, mais bien caractéristique — qu'il 
rencontrait obstinément devant lui. 

M. le duc de Broglie devint donc, au lendemain du 
Seize-Mai 1877, président du Conseil, et l'on s'atten- 
dait à ce qu'il donnât à sa politique une direction 
très nette, très déterminée, lorsqu'il parut, soudain, 
devant le pays étonné, hésiter dans sa marche, 
tçrgiverser dans ses résolutions. 

M. de Broglie semblait paralysé, dans sa pensée 
comme dans ses actes, et la cause de la gêne qu'il 
manifestait, impossible à connaître alors, le fit da- 
vantage impopulaire^ indisposant contre lui, et 
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qui avaient mieux espéré de lui, et ceux gui ne lui 
pardonnaient pas de les avoir chassés du pouvoir, 
pour remplacer ce qu'il appelait leur faiblesse, par 
une insuffisance trop visible. 

En vérité, M. le duc de Broglie ne pouvait faire 
davantage, en 1877, qu'il ne fit. En prenant la prési- 
dence du Conseil, en dirigeant le mouvement de 
réaction contre la République, il avait eu besoin de 
tous les éléments assemblés des droites de la Chambre 
des députés, et il était devenu l'esclave de cette 
coalition. Il avait été obligé de s'adjoindre, comme 
ministres, des bonapartistes, c'est-à-dire des hommes 
qu'il haïssait, qu'il redoutait; il avait été contraint 
d'avoir recours à l'aide de MM. de Fourtou etBrunet 
et, sans cesse sous la surveillance vigilante et jalouse 
de ses collaborateurs ennemis, il se trouvait empê- 
ché de faire bénéficier son parti de son autorité. 

Par la situation qu'il occupait, M. le duc de Broglie 
devint un dissolvant dans l'aventure du Seize-Mai, au 
lieu d'être le moteur puissant de l'intrigue qu'il avait 
imaginée. Constamment tenu en défiance devant 
l'attitude militante de MM. de Fourtou et Brunet, 
constamment forcé de tempérer leur ardeur, d'apaiser 
leurs revendications, de combattre même l'expres- 
sion bruyante de leurs sentiments, il ne lui fut 
offert, bientôt, que de paraître souhaiter de conserver 
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franchement rétique tte républicaine, dans la crainte 
que l'Empire menaçant ne prît le pas sur la Monar- 
chie prudente dont il était le porte-parole attitré. 

M. le duc de Broglie a eu de nombreux portrai- 
tistes littéraires. L'un d'eux a dit de lui, fort spiri- 
tuellement « qu'on ne sait jamais ce qu'il veut. » Il 
eût pu dire plus excellemment peut-être, quHl ne 
sait pas ce qu'il désire, et la phrase l'eût peint abso- 
lument, dans la situation qui lui fut faite en 1877. 

En effet, à cette époque, et avant de conduire le 
Maréchal vers une déception inévitable, M. de Bro- 
glie eût dû réfléchir aux conséquences de l'aventure 
qu'il lui conseillait de tenter. Il connaissait l'état 
des esprits, des partis, dans le Parlement comme 
dans le pays, et il eût dû prévoir à l'avance les 
obstacles qui lui seraient opposés, dans l'entre- 
prise qu'il avait organisée. Il ne vit point ces 
obstacles, il ne s'en inquiéta pas du moins, et il se 
jeta, étourdiment, sans l'espoir sincère d'un 
triomphe personnel, dans la mêlée. Il y eut là, de 
sa part, un manque d'équilibre moral qui permet 
de douter de la précision de son dessein. 

Très grand seigneur, M. le duc de Broglie était, 
en vérité, plus fait pour l'existence contemplative 
des salons ou des cours, que pour la vie agitée ot 
active de la politique. 
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Très lettré, il était plus fait aussi pour l'étude 
lente, pour le calme du cabinet de travail que pour 
la conception rapide, que pour la fièvre des assem- 
blées populaires. 

Orateur admirable, quoique mal servi par un 
organe insuffisant, son éloquence même semblait 
faite plutôt pour une réunion d'hommes bien nés, 
parfumés et amis des belles manières, que pour un 
auditoire composé davantage de plébéiens que de 
marquis musqués ou que de vicomtes galants. Il ne 
savait point parler aus hommes du peuple, il n'avait 
point, pour les séduire, le cbarme, l'accent néces- 
saires — l'émotion surtout — cette émotion commu- 
nicative qui tombe d'une voix malhabile parfois, 
en l'art de discourir, mais qui va droit aux cœurs et 
qui passe sur eux, en les secouant. 11 avait des pé- 
riodes magniUques, des phrases artistement cons- 
truites, que l'on écoutait avec plaisir comme on 
écoute une belle tirade, au théâtre, mais il laissait 
son public indilTérent et lorsqu'il se taisait, on 
t'applaudissait, pour la grâce de son langage, non 
pour la joie d'avoir été convaincu. 
Une fois pourtant — la seule peut-être — M. le 
fc(l(.^-)Jc Droglic pcovu(iiia i-l/o; cjiu!^ qui l'enten- 
gt d':aii'nUt.iii émue. Ce fut 
le, après la déroute des 
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hommes du Seize-Mai, dans la séance où il eut à ré- 
pondre aux reproches que la Chambre, nouvellement 
élue, dressait contre lui et contre ses collaborateurs. 

On accusait alors le duc de Broglîe de s'être tourné 
vers l'Etranger pour lui demander son aide, son ap- 
pui moral, à l'heure des élections législatives, afin 
de frapper d'avortement en effrayant le peuple, les 
candidatures républicaines. On accusaitM. de Broglie 
d'avoir dît, ou fait dire, que l'Europe monarchique 
verrait d'un fort mauvais œil l'affirmation de la dé- 
mocratie, en France. 

Cet homme vaincu, eut alors des accents frémis- 
sants pour repousser le réquisitoire que Ton élevait 
contre lui. Il parut à la tribune, ayant perdu de son 
impassibilité hautaine, de sa morgue de grand sei- 
gneur, et il trouva des mots, des cris, pour se dé- 
fendre, pour démontrer son innocence, pour réfuter 
ses accusateurs, des cris et des mots tellement pro- 
fonds, tellement humains, qu'un frisson courut 
dans toutes les âmes de ceux qui l'écoutaient et 
qu'un murmure admiratif l'interrompit. 

J'assistais à cette séance, comme j'ai assisté à tant 
d'autres qui demeurent inoubliables dans l'histoire 
parlementaire et, dans le souvenir que j'en évoque, 
je sens encore l'émotion qui me saisit. 

Mais ces moments où le duc de Broglie savait ga- 
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gner les cœurs, étaient rares. De là, surtout, de cette 
absence de sensibilité, résulta son immense impo- 
pularité. 

Cette impopularité était, on ne saurait le nier 
aussi, justifiée par son habituelle attitude. 

Egoïste, hautain, cassant, dédaigneux et forma- 
liste — il semblait avoir pris à tâche d'éloigner de 
lui toute sympathie, tout concours sincère. 

Dans la politique dont il était le chef, il repor- 
tait tout à lui, délaissant ceux mêmes qu'il avait en- 
traînés. 

N'admettant aucune observation, aucun avis, il 
s'ingéniait, dans une inconscience inouïe, à blesser 
mortellement par sa parole tranchante, autoritaire, 
maussade, les hommes qui l'entouraient, dont il 
eût dû, cependant, attendre des conseils, qu'il eût 
dû, tout au moins, consulter. 

Très aristocrate, il jouait au noble duc, dans la 
démocratie envahissante qu'il combattait et qui al- 
lait l'emporter, comme s'il se fût trouvé au milieu 
des frivoles élégances d'une cour, comme s'il eût 
passé à côté de courtisans heureux de se frotter à 
ses vêtements. Et, en ce qui concerne l'instinct de 
caste qui le caractérisait, il se montrait d'une in- 
transigeance absolue. Il avait établi, autour de lui, 
et à son usage, une étiquette sévère, et nul ne pou- 

17 
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vait s*en affranchir sans risquer de lui déplaire à 
tout jamais, sans risquer de s'attirer sa colère im- 
médiate ou son mépris. 

Tel fut M. le duc de Broglie, dans les hautes fonc- 
tions qu'il occupa en 1873 et en 1877, sous la prési- 
dence de M. le maréchal de Mac-Mahon ; tel il est 
resté dans sa retraite, accentuant même cette atti- 
tude qui provoqua, contre lui, l'impopularité légen- 
daire qui mina son autorité, dédaigneux de cette 
impopularité comme des hommes, comme de son 
époque, comme de tout ce qui ne touche pas direc- 
rectement à la vision particulière et rétrograde qui 
le mène dans la vie. 

Tandis que M. le duc de Broglie, ministre néfaste^ 
préparait la défaite du Maréchal, un homme qui eût 
été un conseiller éclairé si M. de Mac-Mahon avait 
consenti à le voir, à l'entendre, M. Gambetta, en- 
trait davantage, si je puis ainsi dire, dans Tinti- 
mité du pays, et se dressait résolument en face de 
l'intrigue mort-née du Seize-Mai. 

Lorsque, obéissant à ses appels enflammés, les 
électeurs envoyèrent à Versailles une majorité de 
représentants républicains, c'en était fait de l'aven- 
ture grotesque qui avait ému la France et l'Europe, 
et le Maréchal comprit qu'on l'avait trompé. Il tenta 
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de gouverner en offrant des gages à la nouvelle 
Chambre, dans les personnes de collaborateurs choi- 
sis, désormais, parmi les républicains modérés de 
l'Assemblée, il lutta pendant quelques mois contre 
le découragement, contre les déceptions qui le tour- 
mentaient, mais il se sentait étranger aux hommes 
. qui l'entouraient, aux événements qui se déroulaient 
alors, et comme il était incapable de diplomatie, 
d'hypocrisie, de calcul intéressé, il renonça à ce que 
Ton avait appelé son Septennat, et il quitta le pou- 
voir, comme il Tavait pris, dans le calme apparent 
d'un esprit peu fait pour les choses de la politique — 
pour les triomphes décevants comme pour les amer- 
tumes inéluctables qu'elle procure. 
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Un Drame après le Vingt-Quatre-Mai. 



Je viens de parler de M. le duc de Broglie et d'in- 
diquer quelques détails concernant le rôle politique 
qu'il eut dans Taventure du Seize-Mai. Quatre 
années auparavant, au lendemain de la chute de 
M. Thiers et lors de son premier ministère, son nom 
fut mêlé à un drame intime qui resta ignoré du 
public, que seuls, quelques habitués de salons mon- 
dains ou officiels connurent, et qui est, non seule- 
ment au point de vue politique, mais surtout au 
point de vue psychologique, intéressant h raconter. 

Ily aurait ici, avec le nom de M. le duc de Broglie, 
d'autres noms à prononcer. Je les laisserai de côté, 
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cependant, et les remplacerai par des initiales, car 
si celui qui fut le triste et pitoyable héros du roman 
vrai qui va suivre, n'est plus, la femme qui en fut 
l'héroïne, celle qui fut sa compagne, vit, en appa- 
rence oublieuse de Theure tragique qui faillit ame- 
ner la déroute en son existence, et se trouve être 
placée, même, mondainement, au premier rang des 
élégantes parisiennes. 

En une époque oii il semble que Ton demande 
aux choses de la politique des sensations nouvelles, 
des impressions étrangères au cours ordinaire des 
événements, où il semble que Ton se lasse des éter- 
nels drames bourgeois, l'intrigue que je vais révé- 
ler, qui fut sinistre autant que les plus sinistres 
actions théâtrales^ qui eut, en plus, la bizarrerie de 
sentiment, la complication de pensée du plus subtil 
de nos romans contemporains, passionnera certaine- 
ment les lecteurs. Elle laisse loin, derrière elle, en 
effet, Thistoire très poignante, pourtant^ de certains 
personnages parlementaires, qui se sont effondrés, 
dans leur vie publique, comme dans leur vie intime, 
sous l'influence de scandales récents. 

Ces personnages étaient des besoigneux que la 
question d'argent a troublés, qui ont traîné leur flé- 
trissure, leur déchéance, la mort de leurs ambitions 
et de leurs espérances, dans le troc plus ou moins 
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effronté de leur honneur, contre quelques billets de 
mille francs. 

Il y a, évidemment, là, une grande part d'huma- 
nité à étudier, si Ton considère, qu'en notre temps, 
l'argent est la force suprême, est le générateur 
puissant des idées et des actes. 

Dans le drame dont je parle, la question d'argent 
n'existe pas et je pense, néanmoins, qu'il apparaît 
plus profondément humain, plus intéressant à ana- 
lyser que s'il avait eu, pour cause, quelque âpre 
désir de richesse, que si l'attitude de ceux qui en 
furent les acteurs, avait eu pour mobile le vol de 
quelques liasses de billets de banque. 

Dans ce drame, tout est simple, mais tout est poi- 
gnant. Deux hommes le traversent — l'un, M. le 
duc de Broglie, dans la toute puissance d'un pouvoir 
qui lui assure la possession d'une femme convoitée 
et aimée; — l'autre, M. X..., dans la résignation 
douce d'un sacrifié, dans la désolante supplication 
d'un pauvre être, d'un faible à qui l'on impose des 
volontés et des efforts qu'il ne peut porter. Une 
femme est entre ces deux hommes, et passe dans 
l'action, avec toute l'ardeur d'une nature de con- 
quérante, avec toute l'ivresse d'une triompha- 
trice, avec toute la folie froide d'une ambitieuse, 
avec toute la fièvre lamentable, enfla, d'une déçue 
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et toute la scélératesse déguisée d'une mondaine. 

Je ne vois point, dans le roman et dans le drame 
contemporains, de sujet plus merveilleux que celui 
que renferme cette intrigue, et comme je suis le 
premier écrivain qui le livre au public, je préviens, 
incidemment, que je la considère comme une pro- 
priété littéraire et que je me réserve le droit absolu 
de la porter, un jour, à la scène ou dans le livre. 

Il y aurait, en cette fin de siècle — pour employer 
une expression à la mode — une belle œuvre à écrire 
sous ce titre : Les Femmes fatales. Si Ton jette, en 
effet, un regard sur le rôle que certaines femmes 
ont joué en France, politiquement, depuis une cin- 
quantaine d'années, on reste stupéfait et épouvanté 
à la fois, par l'influence, tantôt néfaste> tantôt bien- 
faisante, mais plutôt néfaste, qu'elles ont exercé sur 
les hommes ayant charge de peuples, sur les choses 
môme les plus infimes, en apparence, mais néces- 
saires aux destinées de ces peuples. 

Sans remonter dans l'au-delà de l'Histoire et nous 
en tenant aux seuls faits qui nous touchent encore, 
nous voyons l'impératrice Eugénie se dresser comme 
une figure tragique devant l'empereur Napoléon III, 
et le mener, fantôme insaisissable et implacable, vers 
un abîme. Nous voyons, également, dans une a**' 
tude spectrale, l'impératrice Charlotte, du Mexîq 
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survivre à l'écroulement de son rêve, à l'effroyable 
vitalité de sa pensée, et elle nous apparaît, sur 
les ruines qu'elle, aussi, a contribué h accumuler, 
comme l'image ensanglantée du Désespoir remorqué 
par la Folie — dualité terrifiante et bien laite pour 
l'instruction des peuples, comme pour les médita- 
tions des philosophes. 

Plus près de nous, c'est Gambetta qui lombe 
frappé par une femme — non par la femme amou- 
reuse que l'on a dite, mais par la femme qui, l'ayant 
eu en ses mains, l'ayant façonnné de toutes pièces, 
mondalneraent et politiquement, pouvait admetlre, 
à la rigueur, un dépit d'amour, mais ne pouvait, 
dans la Qëvre de sa vanité, renoncer à la Jouissance 
d'orgueil qu'il lui donnait. C'est, enfin, le général 
Boulanger qui, épris d'une moderne Dalila — il 
n'est point, ici, fait allusion à la malheureuse 
quoique néfaste, encore, M°" de Bonnemain — lui 
livre ses secrets et ne Voit pas que, sous ses ca- 
resses menteuses, la trahison se cache. 

Biles sont toutes, là, en ligne, se découpant, sil- 
houettes sinistres, sur l'horizon, les femmes fatales 
f leurs ssurireset aussi 
Mes passeut, devant l'Histoire, 
lues oucourlisanesques, met- 
|£s pieds se sont posés — 
17. 
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comme les pieds des enfants mellent de l'eau sur le 
sable des grèves, alors que la mer est loin et qu'elle 
jette, dans le lai^e, son murmure. 

M"' X... fut, elle aussi, une femme fatale. — 
Elle est la sœur de celles que je viens d'éïoquer et, 
comme elles, elle lit descendre la mort sur l'homme 
qui s'était fait son esclave, qui trop faible pour la 
fuir, trop faible pour la satisfaire, n'avait point su 
comprendre le mécanisme de son âme baulaine et 
égoïste, n'avait point su être celui qu'elle avait sou- 
haité. 

Celle qui devait être M"" X... possédait, jeune 
fille, une radieuse beauté et se montrait fort origi- 
nale. 

Très Instruite, très indépendante d'allures phy- 
siques et de pensées, fort riche, menant la vie à sa 
gnise, elle passait, dans le monde, un peu en coup 
de vent, selon un terme cohsacré, et semant quel- 
que tifTarement dans les salons qu'elle fréquentait, 
crainte par les raères vigilantes, adorée par les 
jeunes gens, mais adorée dans l'exclusion de toute 
hypothèse matrimonial!', ]n?ii ;iim<i.' ih*- iiatià oiil 
doutaient que l'exemi'le lihér'il qii'uUM 
eût une influence favor;ible sur l'espi 

. Ces craintes rnnLerjiplIes et rpttflpH 
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conjugale étaient justifiées, en effet, car la future 
M"" X... était fort recherchée des filles et des 
femmes de la société parisienne, car il n'était point 
de têtes sans elle, car elle apparaissait au milieu 
d'elles, comme la directrice de leurs plaisirs, comme 
un chef d'orchestre au milieu de musiciens dociles 
et empressés à ses ordres. 

M"' Z... semblait être le type parfait de la lerame 
autorilaire et personnelle qui ne se fait frivole 
que pour calmer ses intimes impatiences de vierge 
moralement initiée aux choses de la vie, qui se 
trouve, par son éducation, par sa manière d'agir et 
de penser, & l'abri d'une surprise du cceur ou des 
sens. 

Ce fut, cependant, à l'un de ces mouvements 
d'&me ou de nerfs qu'elle obéit, lorsqu'elle exprima 
la résolution de se marier. 

Au Salon de peinture, une après-midi, s'étant ar- 
rêtée devant le portrait de M. X..., qui était un tort 
joli homme, elle s'éprit violemment de l'image et se 
tournant vers quelques amies qui l'accompagnaient, 
elle leur fit cette déclaration : 
^— Si, vraiment. M, X,.. est bir^n ainsi que le re- 
lOtacetle loilii, il sera mon mari. 

, habitué aux étranj,'i?tés deM""Z..., et 
^noe boutii.de. yiiU bientôt les rires 
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qu'avaient provoqués les paroles de la jeune flUe 
se changèrent en étonnement. M"<» Z... s'était arran- 
gée, en effet, pour rencontrer, dans le monde, 
M. X... et se Tétait fait présenter. 

L'homme était semblable à son portrait et H"^Z... 
n'éprouva aucune désillusion en le voyant. 

Moralement, il lui plut également. Possesseur de 
quelque fortune, c'était un savant, jeune encore, 
membre de l'Institut et connu par d'importants tra- 
vaux historiques. L'une de ses études, même, avait 
sous le Second Empire, irrité la Cour et troublé 
r&me tristement chercheuse de Napoléon IIL II était 
élégant, doux, intelligent; il avait l'esprit indépen- 
dant, tout frémissant des aspirations libérales tem- 
pérées qui caractérisaient l'époque; il paraissait de- 
voir marcher victorieusement dans l'existence, être 
l'enfant chéri de quelque superbe destin, et le cœur 
de M"' Z... alla vers lui dans un élan charmant, 
dans l'un de ces élans qui trompent ceux qui les 
font naître, qui mettent, dans les regards, comme 
dans les affections des hommes, à leur insu, l'im- 
placable arrêt de la fatalité. 

M^^'Z... voulut donc être la femme de M. X... et 
elle la fut. 

Mais, si en l'épousant, elle n'avait écouté que la 
seule inspiration d'une sympathie spontanée, mariée 
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elle parut tout à coup visitée par une pensée étran- 
gère h son amour. Elle se révéla ambitieuse, avide 
de briller dans le monde; elle se tourna vers les 
cboses de la politique et elle obligea celui qu'elle 
avait cboisi, à les considérer avec attention. 

M. X..., que l'existence studieuse du savant, de 
l'écrivain, sollicitait davantage que les débats popu- 
laires, que l'agitation des assemblées législatives, 
que la troublante excitation des polémiques de 
presse, M. X... tenta d'opposer à la fantaisie sou- 
daine de sa jeune femme le calme de son existence 
passée. Mais elle refusa de l'entendre, lui démontra 
que sa valeur était digne de se dépenser plus utile- 
ment qu'en œuvres d'érudition, et elle le lança, ua 
peu malgré lui, dans la mêlée des opinions, dans le 
chaos des colères el des haines. 

Pour lui faciliter la lâche qu'elle lui imposait, 
M"* X... se créa un salon, et comme elle était belle, 
et comme elle était remarquablement intelligente, 
elle eut une cour faite de toutes les illustrations 
de la politique, des lettres et des arts. 

M. X... regrettait peut-être bien, en soi-même, le 
temps où, paisible, il noircissait dn papier bl aac. 
dans l'existence heureuse de son caljinet d< 
mais s'il avait des regrets, il ne les '"" 
voir h sa compagne et, dev 
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adulations qui venaient à lui, en passant par sa 
femme, il ne lui gardait peut-être même plus trop 
rancune de l'avoir détourné de sa quiétude d'antan. 

Cependant, bien des jours s'écoulèrent avant que 
le rêve ambitieux de M"* X... sa réalisât, bien des 
événements se succédèrent avant que Toccasion 
s'otTrît à elle de faire, de son mari, Thomme qu'elle 
souhaitait, d'inscrire le nom qu'elle portait, en 
vedette, sur l'affiche si changeante de la politique. 

Après la guerre, elle le décida à se porter candidat 
à rAsï^emblée Nationale, et lorsque le Vingt-Quatre- 
Mai vit la retraite de M. Thiers, ce ne fut pas sans 
quelque stupéfaction que lés divers clans politiques 

m 

d'alors apprirent que M. X... était au nombre des 
hauts fonctionnaires que M. le duc de Broglie s'était 
choisis pour collaborateurs. 

Des faits, très simples, mais qu'il était difficile dç 
connaître, s'étaient passés. 

L'amour — ce bel et enthousiaste amour éclos 
devant le portrait exposé au Salon de peinture, 
n'avait eu que peu de durée dans lecœur de M"*« X... 
et le sentiment qui lui avait succédé — cette am- 
bition qui avait pris sa place, en se développant 
l'avait faîte impitoyable pour l'homme qui lui avait 
donné son nom, pour le repos de son foyer. 

M. le duc de Broglie était, en ce temps, l'un des 
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hommes les plus importants de la majorité royaliste 
de l'Assemblée, l'uD des hommes que l'uoanime adhé- 
sion des droites indiquait comme devant s'emparer, 
dans une heure favorable, du pouvoir, et M"' X... 
qui rencontrait le duc en divers salons, dans son ins- 
tinct de femme et dans l'inlelligence qu'elle mettait 
à analyser les choses, l'avait marqué comme l'instru- 
ment nécessaire à la réalisation de ses espérances. 

Elle s'était faite coquette devant lui et pour lui, 
elle l'avait séduit, et leduc, qui était galant^ quoique 
professant des principes d'austérité un peu absolus, 
n'avait pas résisté au charme dont elle l'avait 
entouré. Il l'avait aimée; il s'en était cru aimé, et 
comme il lui devait beaucoup, pour l'affection qu'elle 
lui avait inspirée, pour celle aussi qu'il pensait 
avoir provoquée en elle, lorsque l'heure de régler 
les comptes de cette liaison, arriva, il ne sut rien 
lui refuser. 

M"' X.. . exigea, pour récompense de la grâce qu'elle 
avait déposée sur les cheveux blancs du duc de Bro- 
glie, que son mari (ût désigné pour un poste élevé, 
et elle obtint aisément la satisfaction de son désir. 

Celte femme qui, dans la turbulence, dans l'in- 
quititiji;r 'II- - . . ,■ ; ■ : -■■iii-' jitmais iiyiireiise, 

eut aliii' ■' ii'-i I ■■■■ il ii.h '!,!■ véritable.de sincère 

jouiss;iiii ' 
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Mais son allégresse intime, ainsi que rafQrmation 
de son orgueil, de son ambition, durèrent peu, n'eu- 
rent que Texistence éphémère de ces lueurs qui, 
dans les nuits d*été, rayent le ciel de zigzags 
rapides, mettent sur les nues une trace insaisis- 
sable. 

L'heure de son triomphe fut, aussi, celle de son 
désespoir. 

Elle avait, à force de volonté, d'intrigues, et en 
se donnant à un vieillard, assuré, grandi la person- 
nalité de son mari, mais elle devait être impuissante 
à maintenir cette personnalité sur le sommet où elle 
l'avait portée. 

En une époque moins troublée, moins féconde en 
mouvements sociaux, M. X... eût peut-être exercé 
honorablement, en dehors de toute malveillante 
critique, l'autorité qui lui était confiée. Mais, sou- 
dainement placé en face d'une opinion publique 
surexcitée, de l'inquiétude des esprils, de revendi- 
cations politiques violentes, il eut un effarement et 
ne se retrouva plus que l'homme qu'il était réelle- 
ment, qu'il n'aurait jamais dû cesser d'être — que le 
savant débonnaire dont l'âme palpite plus devant 
la découverte d'une pièce archéologique ou d'un 
document historique longtemps cherché, que devant 
la voix populaire. 
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Inhabitué aux intrigues du Parlemeot, aux com- 
promissions du pouvoir, ii fut maladroit, il commit 
des fautes grossières qui lui attirèrent la raillerie 
de ses adversaires et qui lui valurent l'étonnement 
dédaigneux de ses amis. Obligé de quitter son em- 
ploi, il ne-se sépara point encore de ses collègues, 
cependant. M. le duc de Broglie cédant aux prières 
de son amie, lui donna ce qu'on appelle une com- 
pensation plus conforme à son caractère, et quoique 
ce fût là comme une sorte de déchéance, d'amoin- 
drissement indéniable, M"" X... ne laissa point trop 
paraître l'amertume qui l'envahissait, et qui, terri- 
blement, s'emparait d'elle. 

Mais l'infortuné savant ne fut pas plus heureux 
dans ce poste que dans celui qu'il avait précédem- 
ment occupé, et comme aux soucis publics qui l'as- 
saillaient, vinrent alors s'ajouter d'autres ennuis — 
un désastre financier, je crois — il se résigna, mal- 
gré les supplications de sa femme, malgré la colère 
même qu'elle lui témoigna, à l'éloignement de toute 
fonction officielle. 

I le drame dunt je parlais, au début 
i, commence.. 
|[Ant l'écroifllli^ent de non rêve, ne 

comme dans 
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sa foi d*épouse, ayant inutilement fait le sacrifiée 
de son intimité, honteuse et écœurée des baisers 
qu'elle avait reçus et offerts — de l'adultère stupide 
qu'elle avait commis — elle ne se dit point que son 
mari n'était qu'un brave homme qui ne demandait 
qu'à être consolé de la souffrance morale qu'elle lui 
avait imposée ; elle se dressa, devant lui, comme une 
créancière farouche, lui reprochant de n'avoir point 
fait honneur à ses efforts, le regardant comme le 
voleur de son espérance, comme le banqueroutier 
de sa propre existence, et le frappant, sans pitié, de 
son mépris. 

Le pauvre homme, dans Tignorance où il était de 
l'intrigue ébauchée autour de lui, sur son nom, 
croyait naïvement recouvrer la paix en rentrant chez 
lui, en retournant à ses études lavorites.Une douleur 
profonde le saisit, devant l'attitude nouvelle de sa 
femme, et il recula, épouvanté, devant la vie qu'elle 
semblait devoir lui créer désormais. 

Cette vie, en effet, ressembla bientôt à celle de 
l'enfer. 

L'existence commune entre M. X... et sa femme 
était devenue impossible, et chacun de leurs tète-k- 
tète était marqué par une scène violente, dans la- 
quelle l'ambitieuse, l'égoïste désabusée, reprenai* 
le thème invariable de ses récriminations. 
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Une femme, a dit Musset, pardonne tout, excepté 
qu'on ne veuille pas d'elle. L'observation est juste; 
mais il en est une, aussi exacte. Une femme qui a 
mis sa conâance, sa vanité sur l'avenir d'un homme, 
et qui se trouve tout à coup face à face avec l'insuf- 
fisance de cet homme, ne lui pardonnera jamais la 
perte de son illusion, la blessure qu'il aura faile, 
dans toute absence de sa volonté, à sa vanité. Une 
femme en arrivera peut-être à se donner avec plaisir 
à un homme qui saura la mettre au premier rang, 
dans le monde qui est le sien, en dehors même de 
tout sentiment d'amour ou de toute sensualité, mais 
elle se retirera de celui qu'elle aura aimé avec son 
âme et avec sa chair, si, dans une heure néfaste, il 
a élé cause du plus léger abaissement de son or- 
gueil. 

M°"X.., était celte femme. — Ayant aimé son 
mari, ayant joué sur lui son existence de grande élé- 
gante, de femme intelligente, elle ne devait plus 
que le ha'ir, pour la déception qu'il lui avait pro- 
curée. 

Elle le poursuivait, sans relâche, de son dédain, 
-, '!•■ turinqninl aiu-unf' nc.'a.'jion de 
lîV'tUe nommait sou iiic^p.nili^, rom- 
li relation i^Uine, pe f.iisanlco- 
leu\ lui faire 
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sentir la cruauté des refus qu'elle opposait & ses ap- 
pels, le tourmentant de son charme féroce, le pous- 
sant aux pires affolements, faisant naître ainsi, 
graduellement et implacablement, la crise tragique 
qui devait clore cette sinistre aventure. 

Ce dénoûment se présenta, comme la plupart 
des dénoûraents, d'une manière Imprévue et bru- 
tale. 

M. X..., une après-midi, étant entré dans la cham- 
bre de sa femme, où il ne s'était point montré depuis 
qu'un dissentiment l'en avait séparé, la trouva déli- 
cieusement parée et occupée & s'embellir encore. 

Il était à bout de force, de courage, pour lutter 
contre elle plus longtemps, et il lui exprima sa 
souffrance en termes émus, dans lesquels on devi- 
nait un amour qui n'avait Jamais cessé d'être, mal- 
gré les injustes représailles qu'elle exerçait contre 
lui. 

Le malheureux était-il venu là, avait-il tenté cette 
démarche, dans la conviction qu'il saurait émou- 
voir cette âme qui n'avait plus d'émotion, qu'il ra- 
mènerait k lui, ce cœur qui s'en était éloigné à tout 
jamais ? Peut-être ; car riK.iiuiii' (.-t ;nii- 
ne se résout que difûcileuiLMU ;i ri'curiuaître i' 
rabilité du mal qui le frappe, car l'homme ne 
l'objet de sa joie, de son ilVecliun, (]ue lors' 




UN DRAME APRÈS LE VINST-QUATRE-UAl 309 

yeux en ont perdu la sithouelte, que lorsque son 
cœur trop insensibilisé par la dureté d'un mauvais 
sort, ne tressaille plus. 

Si telle était la pensée, si telle était l'espérance de 
M. X..., en passant le seuil de la chambre de sa 
femme, ce jour-là, il ne lui fut pas donné de s'attar- 
der dans son illusion. 

M°" X..., plus dédaigneuse encore que de cou- 
tume, l'accueillit par un rire outrageant, iul de- 
mandant s'il était fou et s'il n'avait point autre 
chose à faire que de lui venir conter des sottises. 
Il savait bien qu'il n'était qu'un pauvre homme, 
qu'entre elle et lui, il n'y avait plus rien de corn 
mun, et qu'il était inutile qu'il l'ennuyât de ses 
lamentations. Elle avait cru en lui, il n'avait point 
. répondu à ses désirs. Il n'existait plus, pour elle, el 
elle le priait simplement de lui accorder quelque 
tranquillité , 

L'infortuné, atterré, écoutait sa femme, mais il 
s'efforçait de n'entendre pas les mots qu'elle lui je- 
tait au visage. 

Il essaya de lui expliquer ce qu'elle appelait son 
incapacité, il essaya df! lui l'iiire comprendre qu'elle 
1 tui't de vouloir lui imposer une t&che pour 
1 n'était pas fai^ essaya du lui démontrer 
ieul>6tn||^^llélre insignifiant qu'elle 
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semblait voir en lui, qu'il avait su se créer un nom 
boDorable en dehors de la politique, et qu'il eût été 
sans doute sage de se contenter de la célébrité pai- 
sible qu'il avait donnée à ce nom. 11 essaya, enfin, 
d'évoquer les joies, lointaines déjà, où ils s'aimaient, 
où ils étaient heureux. 

Mais le rire méchant qui l'avait accueilli, un mo- 
ment auparavant, l'interrompit, et bientôt, & ce rire, 
succéda une colère qui l'effraya. M"' X,.., délais- 
sant toute réserve, reprenait une à une toutes les 
phases de son existence avec lui et en bafouait le 
souvenir. Puis, farouche, dans toute l'exaltation 
d'une femme que la haine seule inspire, que l'hon- 
neur de celui qui l'a humiliée exaspère, elle le souf- 
fleta de son adultère inutile, elle lui lança l'in- 
sulle suprême de sa pudeur vainement sacrifiée, 
pour que, lui, son mari, fût quelqu'un. 

C'en était trop. M. X... éprouva, en cet instant, la 
sensation d'une ivresse qui abat et sous l'influence 
de laquelle, on roule, inerte, sur le sol. Mais il se 
raidit et, silencieux, n'ayant même point la res- 
source de pleurer, il 111 qiji'hiuc^ pas il;msiad 
sans pensée, comnjtî i^^aiis [jarnie. 

Un gentil poignartl — une arme luxua 
parade — traînait aur un meulile. Dans sai 
s'arrêta tout à coup et son regard s'élant 
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le poignard, il étendit la main, le prit, et, sans un 
mot, se frappa au cœur. 

Il tomba; mais le coup, mal dirigé, ne l'avait pas 
tué. 

La jeune femme, alors, dans un sang-froid abomi- 
nable, dans une conception prompte et terrible de 
l'acte qui venait de s'accomplir, eut conscience des 
conséquences de cet acte. Sans demander l'aide de 
qui que ce fût, sans s'occuper de son mari qui était 
étendu immobile, mais qui la suivait de ses yeux 
grands ouverts et indiciblement inquiets, de ses 
yeux interrogateurs et suppliants, elle intercepta 
les issues conduisant à sa chambre et revenant 
vers le malheureux, elle le traîna, en le tirant par 
les pieds, jusqu'à une sorte de cabinet de travail 
oïl 11 s'enfermait quelquefois. Et là, l'ayant placé 
parallèlement à une table sur laquelle étaient des 
papiers, et ayant déposé près de sa main le poi- 
gnard, elle le quitta et disparut en fermant, der- 
rière elle, la porte du cabinet, sans m6me lui accor- 
der un dernier regard. 

M. X... qui ne pouvait plus parler, mais qui voyait 
■ el ^lu^^liiiLi^iii (l>? suivre (Jus yu\ — de ses pau- 
tiraiil», an^^gjoésetimplorints, chaque 
le, M. i^y^^^avaîL pu croire, un 
r, comprit alors 
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toute la tragique détresse dans laquelle on le préci- 
pitait, et rassemblant les forces qui lui restaieul, de 
ses doigts crispés, il reprit l'arme qu'il enfonça une 
seconde fois dans sa poitrine. 
- Iflte devait plus l'en retirer, et lorsqu'on le trouva, 
mort, dans cette pièce où il avait été jeté comme 
à une fosse commune, on remarqua qu'il avait perdu 
peu de sang, et qu'il portait, à la hauteur du cœur, 
deux blessures très distinctes. Les quelques initiés h 
ce drame firent connaître ce détail que les journaux 
de l'époque n'osèrent point publier. 

M"' X... porta convenablement le deuil de son 
mari et tenta de donner, pour cause, à sa mort, un 
suicide provoqué par une démence imprévue et 
inexplicable. 

Puis, elle se débarrassa vite de ses vêtements noirs, 
et ayant rouvert son salon, elle est, depuis son veu- 
vage, l'une des femmes les plus enviées et les plus 
adulées du Paris mondain. 

Elle put croire éternel le mystère dont elle avait 
entouré la mort de son mari. Mais il n est point de 
mystère, dans le monde parisien, eL \i--. (tjiiUons les 
mieux closes, ont des lissures par 1'^ -Mltel des 
yeux et des oreilles qu'on ne soupçum 
et entendent. 

C'est ainsi que ce drame, sans cloui' 
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iDoiDs qui ont rendu possible une divulgation qu'il 
eût été dommage de ne point offrir au lecteur inté- 
ressé par les documents intimes ou publics qui se 
rattachent h une époque, qui aident h. la reconsti- 
tution matérielle et morale de l'histoire d'un tefnps. 




Le Monde et la République. 



La présidence de M. de Mac-Mahon fut caractéri- 
sée par un grand mouvement mondain, je l'ai dit. 
Non seulement, en effet, la société aristocratique se 
donna, alors, rendez-vous dans les salons du Maré- 
chal, mais elle avait les siens, mais elle organisa des 
réceptions et des fêtes qui purent faire penser 
qu'elle se réconciliait avec la République. 
Le monde n'abdique pas aussi aisément sesran- 
|gs liiiîncfi, pi les fAtes qu'il offrait alors 
Igini pour pM^^à la République. Son 
uindai^^^^wélextc pour renaître 
^le lui fournit, en 
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quittant le pouvoir, en laissant la présidence aux 
mains des républicains, le monde se reprit à mau- 
dire la forme de gouvernement que s'était choisie la 
France et, comme conséquence de sa bouderie, étei- 
gnit ses lustres, mit des housses sur ses fauteuils et 
fit taire ses violons. 

Cette manifestation fut peut-être très significa- 
tive et très édifiante aux yeux des quelques nobles 
chambellans in-partibus du bon roi Henri V, qui 
erraient alors, entre Versailles et Froshdorff, mais 
elle fut puérile et la République n'en mourut pas. 

La société aristocratique de cette époque était 
celle, à peu près, qui, dans les dernières années 
du Second Empire, avait mené dans Paris le beau 
tapage de ses plaisirs, avait exercé une influence 
considérable sur les événements. 

Suspectée par les hommes nouveaux qui avaient 
succédé aux hommes du pouvoir impérial, elle ap- 
porta quelque désinvolture dans son éloignement 
des salons officiels, des fonctions publiques, et 
comme pour narguer cette République à laquelle elle 
se refusait et qui, d'ailleurs, ne voulait pas d'elle, 
elle se reprit à vivre sa vie d'antan. 

Les Tuileries manquaient, désormais, à sa joie 
hautaine, à ses excentricités équivoques, mais 
sut se créer d'autres théâtres pour y continu 
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parade que des heures malheureuses avaient ma- 
JencoQtreusement interrompue. 

Les femmes, dans ce retour vers la folie de naguère, 
eurent encore la plus grande part d'initiatÎTe et de 
même que l'on avait inventé, pour elles, sous le Se- 
cond Empire, des qualifications d'ungoûl plus que 
douteux, elles imaginèrent de se reconnaître par des 
sobriquets de clubs plus ou moins bizarres. 

Immédiatement après la guerre, elles reformèrent 
le cercle de leurs intimités, et prirent le titre de 
Loutonnes. Puis, délaissant toute étiquette, elles 
mirent l'anonymat sur leurs plaisirs. La génération 
actuelle ne leur connaît aucun dénominatif. 

Les femmes dépassèrent alors, en extravagances, 
s'il est possible, toutes les Minettes, toutes les Co- 
ckonnettes ou toutes les Laides de l'entourage de 
l'impératrice Eugénie. 

L'esprit vicié, déséquilibré, enfoncées dans toutes 
les ruelles suspectes de l'imagination, les nerfs sans 
cesse surexcités, prêtes à toutes les licences, elles 
n'eurent plus de la femme que l'apparence. 

On a dit que l'homme avait été le promoteur de 
cette perversité qui caractérisa et avilit la femme, 
al87Uet de 1871. 

e et le faire meil- 
] me parait 
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exagérée qui li présente comme la cause naturelle 
(lu détraquement des femmes. 

l/homme» plutôt, en présence de certaines mons- 
truosités, de multiples égarements, n'a-t-ilpas senti 
H'évelller, en lui, des dégoûts et aussi, fatalement, 
des euriosilés malsaines et étranges, des désirs bâ- 
tards, des voluptés mystérieuses et louches? — La 
ffuune, certes, n*a pas inventé, n'a pas créé le vice 
et la démence dont elle a souffert, tout en s'y aban- 
donnant. Mais n'en at-elle pas provoqué l'éclosion? 
pour parler franc, la femme n'a-t-elle pas olîert à 
rhonune l'exemple de la débauche avilissante, la 
fenuuo n'a-t-elle pas mis, en lui, cette déchéance 
dont elle se plaint et qu'elle invoque comme Texcuse 
do sa propre conduite? 

t' ne association Téniinine se fonda, après la guerre, 
que, hautement, l'on désigna sous le nom de « l'Ab- 
baye. V) — La pudeur la moins farouche reculerait 
devant la description des scènes dont ce lieu fut té- 
moin, — Femmes du monde, courtisanes, actrices, 
dimoiselles de magasin, se rendirent à ce gros 
nunuMo — comme l'adolescent en rupture de pbi- 
loNophie. au mauvais endroit. — Nul regard mas- 
culin ne pénétrait l'ombre de « l'Abbaye, » car 
la femme seule y était admise. D'aucunes s'y sont 
présentées en simples curieuses et en sont sor- 
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lies affolées, perdues, gangrenées à tout jamais. 

Se rappelle-t-on, également, Tatroce perversité de 
cette jeune fille, mademoiselle de G... qui, mariée 
au comte de M..., le soir de ses noces et à Tinstant 
de recevoir son mari dans son appartement, lui 
montra du doigt sa chambre, puis une autre porte, 
fermée celle-là, et lui dit : 

— Monsieur, voici votre chambre et voici la 
mienne. 

Après quoi, elle disparut, se verrouilla et refusa, 
obstinément, d'écouter les prières comme les plaintes 
du pauvre diable amoureux. 

Se souvient-on, encore, de cette mondaine qu'un 
illustre guillotiné, de son vivant, avait ensorcelée 
et qui, nouvelle Julie, amante de la force physique, 
demandait à la brutale puissance du rustre, la joie 
sans rêve que goûte la béte. 

Les exemples seraient faciles à multiplier. Cepen- 
dant, il serait puéril de maudire le monde à cause 
de ses imperfections, de ses défaillances. En lui, 
comme en tout, s'agitent bien des choses — vices 
et vertus. Impersonnel par lui-même, c'est, si Ton 
veut, un diamant aux mille facettes. Ainsi que tous 
les diamants, il a des beautés et des défauts, irres- 
ponsable des uns comme des autres. 
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Dans le déclin de ce siècle où tant de choses ago« 
nisenty où tant de choses naissent, le monde pouvait 
prendre un rôle superbe qu'il n'a pas compris. 

Renonçant à toute stérile querelle avec les idées, 
avec les aspirations d*un temps dont il ne saurait 
arrêter le cours, dont il ne saurait calmer la fièvre, 
il eût pu se faire le consolateur des misérables et 
chercher le pardon de ses richesses comme celui de 
ses folies, dans Texpression d'une sublime charité. 
Non seulement le monde s'est fait systématique- 
ment réfractaire à toute concession sociale, à tout 
abandon d'une parcelle de son bonheur, mais il a 
été maladroit dans les aumônes, qu*il a parcimo- 
nieusement distribuées aux misérables, dans l'offre, 
très rare, de sa pitié. 

Tous les moyens sont bons qui mènent au but, 
dit un proverbe. La charité des gens du monde, pour 
être toute spéciale, ne s'exerce pas moins au profit 
de malheureux, et je ne voudrais afOiger ni les do- 
nateurs, ni les secourus, en analysant le sentiment 
qui porte ainsi, fraternellement, des êtres dissem- 
blables les uns vers les autres. 

Cependant, étant de ceux qui trouvent que tout 
n'est point pour le mieux dans le meilleur des 
mondes; étant de ceux qui regardent la charité 
comme la plus sublime manifestation humaine ; — 
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indigné, aussi, par l'affirmation grotesque, sinon 
odieuse, que le pauvre, à Paris, n'a qu'à se baisser 
pour ramasser de la pitié et du pain — je me per- 
mets de croire que la véritable infortune, le plus 
souvent, reste ignorée, je me permets de penser que 
ceux qui invoquent la charité ne la comprennent 
pas ou la profanent. 

A quoi bon se payer de grands mots et pourquoi 
ne point reconnaître que, parmi toutes les excen- 
tricités cabotines du monde, la charité prend, en 
notre modernité, la première place? — L'amour, 
Famitié, l'honneur, la religion ont bien supporté 
qu'on les affublât d'oripeaux et de masques, qu'on 
les menât à la Gourtilleavec les clodoches du mardi- 
gras. Pourquoi la charité se serait-elle dérobée? 
Pourquoi ne se serait-elle pas soumise ? 

Pauvre diablesse de charité, plus gueuse que les 
gueux qui se réclament de son nom, on a bien tenté, 
à Paris, de lui donner la consécration officielle — la 
forme — sans laquelle, en France, rien ne semble 
devoir exister. On a créé une administration parti- 
culière pour les crèvede-faim, pour les marche- 
tout-nu, pour les errants chevaliers à qui les brouil- 
lards de la Seine tiennent lieu de draps. On a 
construit une laide et coûteuse bâtisse sur la porte 
de laquelle on a collé une étiquette. On a ouvert 
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des guichets ; on a mis, derrière, des animaux à 
lunettes et à manches de lustrine; et ainsi, la 
société, une seconde fois, au prix de gros traite- 
ments, offerts à tout un lot de fonctionnaires et 
prélevés sur la caisse du misérable, a pu racheter 
ses péchés et a été sauvée. — Mais, si les fonction- 
naires ont économisé de respectables dots pour 
leurs filles, ont mangé des pommes déterre, avec du 
bifteck autour, les autres, ceux de la rue, ceux 
dont les dents sont longues, dont la peau craque 
sous le froid, ont continué d'attendre la manne 
promise. L'aumône, comme le ciel, a ses élus. Et ils 
sont rares, les indigents qui, montrant patte noire, 
ont droit à la pitance administrative. 

En dehors des coteries officielles qui rançonnent 
la charité, on a vanté les dons magnifiques et testa- 
mentaires de deux personnalités parisiennes et fé- 
minines, placées aux deux pôles de la société. De 
la première, il reste peut-être le souvenir d'un bel 
enterrement. C'est quelque chose, sans doute, mais 
ce n'est point assez. Je demande qu'on me désigne, 
nettement, une détresse — une seule — que les pro- 
digalités de cette bourgeoise aient fait disparaître. — 
De la seconde, il demeure la trace inutile d'une 
monomanie de richarde inconsciente des offrandes 
qu'elle semait. Encore, je demande qu'on m'in- 
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dique, d'une façon précise, l'homme, la femme ou Ten- 
fant, relevé par la main de cette bienfaitrice, le Lazare 
ressuscité par la vertu toute-puissante de cette ma- 
gicienne. — Chez l'une comme chez l'autre, la charité 
fut du cabotinage. Elles ont, naïvement, cru que, 
dans leur tombe, elles entendraient les louanges de 
Paris ; elles ont eu l'assurance que les journaux par- 
leraient bien d'elles et elles s'en sont allées, pleines 
d'un orgueil égoïste et non consolées par les larmes 
qu'elles ont fait semblant de sécher. 

La charité — comme la vertu, selon certain philo- 
sophe — serait-elle un vain mot? — Non. La charité 
est. Et si, en notre siècle qui meurt, elle ne connaît, 
parmi les souffrants, que les habiles, que les poli- 
tiques de la misère, elle connaît, au moins, ceux-là, 
et leur est favorable. 

En vérité, je suis peu disposé au don quichot- 
tisme, sachant, par expérience, quelle stérilité et 
quelles déceptions rencontrent l'enthousiasme et le 
dévoûment dont il est fait. Mais lorsque, dans ma 
fantaisie d'écrivain, j'évoque le Rêve maigre et 
haillonneux du faubourien — bête humaine, féro- 
cement rongeuse, qui rampe autour de la grand' 
ville comme une plaie vengeresse autour d'une tète 
criminelle, je ne puis m'empêcher de songer que 
la charité pratiquée comme la pratiquent les heu- 
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reux d'aujourd'hui, n'est point la charité, qu'il 
y a quelque crime, même, à couvrir de son ombre 
les manifestations dont elle n'est que le prétexte 
honorable et cherché. 

L'indignation du moraliste me laisse froid, d'or- 
dinaire. Les colères de M. Prudhomme me font sou- 
rire. Mais, je le dis, à vous autres qui passez, dans 
la vie, avec de la raillerie et de la blague dans vos 
poches, je le dis sans me croire moins intelligent ou 
moins spirituel que vous, si M. Prudhomme et le 
moraliste, par hasard, se trouvaient, ici, d'accord 
avec moi, je ne renierais pas leur suffrage. 

Pas de discours; des faits, — Est-ce de la charité, 
ces exhibitions mondaines qu'on appelle ventes, 
bals ou kermesses? — Est-ce de la charité ces pu- 
bliques enchères où les « Belles Madames » en re- 
nom, pour affrioler le chaland, sortent leurs épaules 
et leurs bras de leurs dentelles — bibelots d'alcôve 
qu'une nuit, souvent, suffit à salir? 

Soyez joyeux, soyez libertins, soit. Mais soyez 
libertins, soyez joyeux, franchement, sans hypo- 
crisie. La charité interlope m'écœure. Il me déplatt 
autant de vider mon porte-monnaie, sous un faux 
prétexte, dans l'aumônière des « Belles Madames n 
que de jeter dans les doigts crochus de la sacristaine, 
à l'église, les deux sous d'une chaise, alors que j'ai 
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le caprice d'entrer au temple et d'y aller prier Dieu. 
Cela fait naître ceci, et quand on prend du cabo- 
tinage on n'en saurait trop prendre. Après avoir fait, 
de leurs chapelles, des théâtres — succursales 
d'Edens ou de Folies-Be.rgère — il était juste que 
les mondaines ûssent de la charité une danseuse de 
foire. Les femmes qui vont à Dieu comme elles 
allaient à Gapoul, au temps de son règne, au pays 
des coulisses, fatiguées, un peu, des kermesses, 
des bals et des ventes, s'ennuyaient lorsque Tune 
d'elles eut une idée géniale. Propriétaire d'un gran- 
diose hôtel auquel un temple minuscule est attaché, 
elle imagina de convier le ban et l'arrière-ban de 
ses amis, à une solennité religieuse au profit de je ne 
sais quelle œuvre. Des prêtres arméniens, en leurs 
barbes immenses, en leurs costumes somptueux, 
officièrent, mêlant leurs silhouettes orientales à 
celles des gommeux et des gommeuses parés de 
toutes leurs plumes. Un concert savamment orga- 
nisé accompagna la cérémonie; enfin, la commu- 
nion — c'était le clou annoncé et obligatoire de la 
fête — offerte à tous, termina la représentation. Ce 
fut original, ce fut peu commun, et lés blasés — 
mâles et femelles — grâce à l'esprit inventif de 
leur hôtesse, trouvèrent, là, l'heure de plaisir qu'ils 
eussent cherchée vainement ailleurs. Au repas qui 

19 
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suivit, on mangea des truffes. Le bon Dieu n'est pas 
venu dire s'il fut content. 

. Que l'on soit catholique ou que l'on soit athée» on 
ne peut se défendre d'une poignante tristesse à la 
révélation de pareils faits. Que la charité les pro- 
tège, cela importe peu et prouve, simplement, que 
la charité rejetée, par des mains maladroites et 
indignes, de sa route, bat, maintenant vagabonde et 
cynique, les ruelles qui mènent aux bourbiers. 

C'est une vérité incontestable que la société, au- 
jourd'hui, ne sait plus faire le bien pour le bien. Ce 
serait de l'art pour l'art et du temps perdu. Elle 
n'est pas mauvaise peut-être, au fond ; mais cabo- 
tine en l'âme et la moelle, elle se fait payer en 
réclames, en célébrité de commande, la pitié qu'elle 
.veut bien tirer de son cœur. Pour que son cœur 
s'émeuve, il lui faut l'apparat des jours bruyants ou 
le charme des nuits folles, il lui faut le coup de 
grosse caisse qui proclame sa louable action, comme 
4e canon annonce l'évasion du forçat. Il lui faut 
la promiscuité de la rue — la publique et vulgaire 
claque qui souligne sa bonté — ses effets. 

Il est un conte, vrai ou faux, dont mon enfance a 
été bercée, féerique récit au travers duquel passait, 
timide, l'ombre d'un « Petit Manteau bleu, » qui se 
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levait tôt, pour visiter les malheureux, qui se cou- 
chait tard, les ayant secourus — ignoré de tous, 
ignoré de lui-même, aussi, anonyme fantôme, plus 
poétique que le Jésus de Noël qui, lui, est connu. — 
Qui nous rendra le « Petit Manteau bleu » et ses 
aumônes discrètes, qui nous rendra sa modestie, sa 
gloire, son héroïsme dans le bien? 

femmes élégantes et jolies, que vous seriez 
plus belles, encore, si vous aviez le courage de 
rimiter. Je sais bien que votre sacrifice ne mettrait 
point Tallégresse en Tâme de tous. Je sais bien 
qu'à côté des uns, toujours, glisseraient, inaper- 
çues, des misères. Mais comme elles seraient mieux 
guéries les plaies que vous panseriez. 

Quant à toi, gueux, n'écoute point mon discours. 
Il te jetterait, peut-être, de la haine au ventre. Et il 
ne faut point haïr lorsqu'on a faim. Pousse, vis, 
marche, mange, aime, dors et meurs comme tu 
peux. Ta colère ne changerait rien, encore, aux 
choses dont le cours ne s'arrête pas. Laisse Tor et la 
terre, là oîi ils sont. A toi, ni cela, ni ceci. — L'ou- 
bli. — Et c'est assez, et cela vaut mieux peut-être 
que la parade du millionnaire. Tu ne cabotines pas, 
toi. Si, parfois, l'histrionne charité vient à toi, 
accueille-la. Ignorant sa comédie, tu peux lui ou- 
vrir ta porte. — Gueux, crois en l'avenir meilleur, 
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en la justice immanente du grand mystère humain; 
mais pour l'instant, sois patient, n'écoute pas mon 
discours. Il te mettrait de la haine au ventre — et 
ton ventre a faim. 



FIN 
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